北京冬日，天真冷。

冷到靈魂出竅，回憶里，北京冬日里的故事，像口中吐出的霧氣，彌散開。

北京冬日，天真藍(lán)。

藍(lán)到內(nèi)心愉悅，看見什么，都感覺到現(xiàn)世和過往的美好。

燈籠似的紅彤彤的柿子，掛在枝頭，專門給灰喜鵲們留的。

一只粗壯的喜鵲，舞動黑色的翅膀，飛向樹梢立住，腹部白色的羽毛，厚實(shí)而溫暖。啄兩口柿子，擺擺頭，傲嬌極了。那柿子啊，空落落的，在寒風(fēng)中飛起來了。

北京冬日里，喜鵲是最活泛的動物，無論走到哪，都能見到它們。

它們一個個也和行人一樣，鼓脹脹的。它們也懂得，這是北京入冬來，最冷的幾天。

雍和宮里，兩旁的樹光禿禿的?；蚁铲o們的一舉一動，都暴露于光天化日之下。

廟里的煙火，也打擾不了它們的生活。它們習(xí)慣了，不管游人怎么折騰，它們專注于自己的事。

雍和宮里的喇嘛和這些灰喜鵲類似，該打掃的打掃，該做早課的做早課。游人敬香禮佛，他們不以為意。也許，佛性已經(jīng)融入他們?nèi)粘５囊谎砸恍兄小?/p>

青磚紅墻，五色琉璃，在氤氳煙火的熏陶下，也多了點(diǎn)肅穆莊重。

雍和宮，記憶中地鐵上報英文站名是“l(fā)ama temple”，十多年后再次來這，地鐵上報“Yonghe temple”，進(jìn)入看看，宮還是那個宮，喇嘛還是那些喇嘛，只是墻外的世界，變化太快了。

雍和宮對面，就是聲名顯赫的國子監(jiān)。讀過汪曾祺老先生的文章，對里面頗為好奇。可惜恰巧不開門，在國子監(jiān)街走一個來回，望沾點(diǎn)這里的書卷氣。

國子監(jiān)街周圍，是胡同，是已經(jīng)修繕改造相對現(xiàn)代化了的胡同。好多宅子還加了指紋鎖，朱門緊鎖，望而卻步。

國子監(jiān)對面，居然還有一個國子監(jiān)中學(xué)。不知道這里讀書的孩子，會不會背負(fù)歷史的壓力。

冬日早晨的北京，陽光曬在胡同里。國子監(jiān)街上人不多，靜謐中透著皇城根的范。

糖葫蘆、老酸奶，街頭的每家小店都有這兩樣老北京特色。天太冷，都沒有當(dāng)街吃東西的勇氣了。想想當(dāng)年讀書的時候，很喜歡喝瓷瓶子的老酸奶。

記憶中北京的冬天，也有很冷的時候。寒風(fēng)肆虐的夜晚，我喜歡在師大教七一樓自習(xí)。

兩百個位的自習(xí)室，涌進(jìn)去一百多人。原來隔一個位置坐一人，冬日里，這個規(guī)矩也不用遵守了。大家擠在一起，暖和。

最后一排，因?yàn)榻?jīng)常有人開門進(jìn)出，很多人不喜歡坐。我去自習(xí)比較晚，到的時候只有最后一排有位了。

我不在乎，脫下棉衣坐下來，拿出書一頁頁翻下去。

教七不知道哪里藏了許多只野貓，不怕人。從教室后門下面的縫隙鉆進(jìn)來，貓步流星地走到我腳下，靠著打盹。

它暖和了，我也暖和了。書翻倦了，想出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。貓兄還念念不舍地喵了一聲，好像囑托我早點(diǎn)回來。

我去教七的服務(wù)臺買了一瓶老酸奶，外加一根火腿腸?；氐浇淌?，聞到肉香的貓兄又立馬湊了過來，還帶來一只它的同伴。

分享完一根火腿腸，趴在桌上睡了。醒來，是因?yàn)橛X得腳跟癢酥酥的。原來自習(xí)室要關(guān)門了，兩只貓蹭著把我叫醒。

十多年過去了，再次回到師大，貓兄們怕是早已作古。但是他們的子子孫孫，依舊生活在這個院子里。

新街口外大街19號，我有一張這個地址的身份證，用了十年，幾年前才過期。

再次回到這里，感覺校園愈發(fā)局促了，哪哪都是樓，哪哪都是人。

正趕上中午飯點(diǎn)，隨著下課的學(xué)生們往學(xué)五方向走。轉(zhuǎn)到西北餐廳，來了一碗牛肉拉面，還專門交代要小碗的。

現(xiàn)在小碗的也要14元了，我讀書那會，只要3元。

記得大學(xué)時月底青黃不接的日子里，3元一碗的牛肉拉面是度日的最佳選擇。

還是熟悉的味道，加點(diǎn)辣椒油，再來點(diǎn)醋，呲溜呲溜吃完一碗，額頭浸出點(diǎn)汗。

師大里走走，魯迅先生像換了位置，西北樓西南樓合在一起了。加蓋的宿舍圍成了一個四方形。

站在西北樓下，仰望427的窗。樓下門禁是人臉識別的，現(xiàn)在的我只能遠(yuǎn)觀，再也進(jìn)不去，也回不去了。

記憶中，就是在透過這個窗子，看到了來北京的第一場雪。

那個早晨，興奮地從床上跳起。東北的同學(xué)嘟囔著說：“這么小的雪興奮個啥！”

對于南方人來說，白茫茫的雪蓋了一地，就是大好的景象了。

趕緊穿的暖暖的，沖出宿舍，到西北樓前捧起雪，撒開去。

還記得在北京過的第一個生日，請全宿舍兄弟去吃涮肉。小西門外的火鍋店專門為學(xué)生開的，39一位，啤酒還任喝。

東北的玉山和大偉鼓動我和志彬哥拼酒，我們兩個南方人，讀大學(xué)前很少喝酒。

在一陣高過一陣的呼嘯聲中，我和志彬哥一杯杯干下去，志彬哥終于趴著起不來了。

我正舉著杯炫耀，肚里一脹，嗓子一酸，吐了！

那個夜晚，志彬被架著回宿舍，我倒是很清醒。回去的路上，鵝毛大雪飄飄揚(yáng)揚(yáng)，路燈的光線，把雪花變成了六角形的銀色亮片。

這是記憶里，最難忘的北京雪夜，最難忘的二十歲時光……

2020年北京的十二月，冷到零下，但沒有下雪。只能對著圓明園透亮的冰面，干冷地回憶著。

岸邊的蘆葦棒在寒風(fēng)中拼命搖擺，不放棄春天來臨前最后一點(diǎn)希望。

遺址公園內(nèi)的斷壁殘?jiān)詧?jiān)硬的線條和灰白的色調(diào)對抗寒冬中的一切。

冷到零下的北京，最適合欣賞的，也許就是圓明園中這殘破的一隅。

戴著口罩，冷視著。手機(jī)拍照調(diào)成銀灰色，硬邦邦地按幾張，頭也不回地離去。

一條長長的石板路，道兩旁的巨大楊樹只有禿枝。臃腫的小麻雀在枝頭跳跳，又飛落到地上，讓我想起往昔冬日里，我搭救它們伙伴的場景。

師大冬天麻雀也多，而且冬天越冷，麻雀身材越肥碩——北京冬冷雀先知。

師大學(xué)一學(xué)二食堂在外，也有一排高大的楊樹。冬天，樹上的麻雀都飛進(jìn)食堂找吃的。

學(xué)一學(xué)二的屋頂很高，對麻雀，空間足夠了。

麻雀們根本不想飛起來，它們落在潲水桶里，津津有味品嘗師生們的殘羹冷炙。

有幾只麻雀，確實(shí)胖到不靈活了。羽毛沾了油水，就陷在桶里出不來。

眼看這些麻雀就要被一盤盤“前仆后繼”的剩飯剩菜淹沒。我發(fā)了善心，拿筷子把它們撥弄開來。捻著它們的羽毛，把它們一個個救出桶外。它們在地上撲騰兩下，又歡快地跳著飛起來了。

回憶里，好幾個冬天，我中午都固定在學(xué)一吃飯。還有一件，至今想來都挺“尬”的事情。

起因倒是很簡單，學(xué)一到冬天，就會供應(yīng)一種冬日特別暖心套餐。

一個雞腿，一份熬白菜，三兩米飯，一共三塊五，確實(shí)超值又頂飽啊。

于是乎整個食堂里，一大半人是排著隊(duì)來吃這個套餐的。

有一次，我先打好了一份，放在桌上，轉(zhuǎn)身去打一碗玉米碴子粥。

這粥也是師大的特色，冬日里免費(fèi)供應(yīng)。東北玉米碴子熬成濃稠的一大鍋粥，喝上一碗，特別暖和妥帖。

我舀好了粥，回到位置就開動了。白菜就粥，雞腿等著下飯。

吃了幾口，發(fā)現(xiàn)一個身材高大的姑娘站在我跟前，直愣愣地瞧著我。

我抬頭問了句：“同學(xué)，你有啥事？”

姑娘強(qiáng)壓著怒火說：“同學(xué)，你吃錯飯了，那一份才是你的！”

我順著她手指的方向，看向斜后方，確實(shí)一份套餐，孤零零地擺著。盤子里的雞腿，好像比眼前盤子里的，小那么一點(diǎn)。

我懷著滿心的歉意說：“同學(xué)，不好意思，錯了，錯了，你吃我那份吧?！?/p>

高大姑娘沒好氣地說：“誰要吃你的，不要臉！”

罵完，轉(zhuǎn)身走了。后來我才知道，她是體育系的，專項(xiàng)是鉛球。以至于以后很長一段時間，我到操場，都看看鉛球圈子里，有沒有這號人。

北京的大，何止于飯?zhí)?，何至于師大，單單一個故宮，要仔細(xì)看看，也得一天。

藍(lán)天紅墻下的金鑾殿，是冬日里北京最好的景致。

不必說三大殿的宏偉，也不必說館藏文物的精美，單是在游人稀少的一角漫漫步，就領(lǐng)略了京城的精髓。

正午的陽光暖暖和和，藍(lán)天上的云，也白白凈凈的。曾經(jīng)的天子腳下，能如此詩意地行走，無比滿足。

隨性拍幾張照，窺探一下不對外開放的角落，對能在故宮里騎行的人投去羨慕的眼神，看攝影師圍拍故宮里的貓。一切的一切，都好像一串冰糖葫蘆，有著冬日里，能一口咬下去的甜蜜幸福。

給同伴拍的照，很讓她滿意。她說是自己多年來，難得的，一天里留下如此多滿意的美麗的倩影，囑托我要記下來。

我記下來了，算是一份熱乎著的回憶……回憶不都是熱乎著的嗎？當(dāng)從心底泛起的那一刻，都是有溫度的。

冬天，師大下午三點(diǎn)開始可以洗澡了，我喜歡下午三點(diǎn)去洗澡，因?yàn)檫@個時候，水比較燙。

走進(jìn)幽深的澡堂，踩住最靠里的出水閥?；钊俗類坶_水燙，燙得渾身通紅，從水霧彌漫的角落鉆出來，趕緊把厚衣服穿上。

出來澡堂的門，買上一支奶油小布丁，坐在澡堂外的長椅上，翹著二郎腿，守株待兔似的等著從澡堂里出來的女生。

剛洗完澡的女生是最美的，對這一點(diǎn)，古人與我有共識。

袁宏道在《滿井游記》中把被雪水沖洗的小山比作“如倩女之靧面而髻鬟之始掠也”。袁宏道對于美的發(fā)現(xiàn)，是可貴的。

與自然，與人，都是純粹最美。

坐在長椅上，每每能欣賞到不少素顏美女。但有一次，著實(shí)把我嚇了一跳。

那次，一陣慌亂聲——從澡堂厚厚的門簾里，抬出一個擔(dān)架，擔(dān)架上，躺著一個女生，上面蓋著白色的厚毯子。

后來才知道，女生在澡堂里洗澡太久，缺氧了。救護(hù)車直接開到澡堂后門，擔(dān)架上去，前門抬出來。救護(hù)車自己掉好頭，在前門等著了。

我也怕了，以后再洗澡，不敢洗太久。

這次來北京，每晚洗澡都很暢快，又找回了當(dāng)年那種滾燙的感覺。

現(xiàn)在的北京，比二十年前，大了許多。住在大興，回一趟師大，地鐵都要差不多兩小時。

積水潭、小西天、二炮總醫(yī)院——站在師大南門外的天橋上，滿腦子都是當(dāng)時天橋下的樣子。

天橋下面的電影資料館，不知道在里面看過多少部電影；天橋往南的新街口外大街，不知道在臨街小店里淘過多少張盜版DVD光碟；天橋往北的天外天烤鴨店，居然還在，居然還在！真想進(jìn)去再來一套烤鴨，來一盤糖醋里脊，再來一盤宮保雞丁——這些都是讀書時最愛吃的菜??！

如今，純屬路過，孤單單一個人，點(diǎn)什么菜呢。

算了吧，從南門進(jìn)師大，從西門出，看到對面的北郵，拍下一張相片，發(fā)給高中同班的兄弟。

高三那年，我們是同桌。高考，他上了北郵，我上了北師。

再后來，他留在北京讀研，就留在了北京。我南下深圳工作，就生活在了深圳。

一晃，二十年。

北京的冬日，冷與暖，陽光與寒風(fēng)，現(xiàn)實(shí)與回憶……我很早就知道，電影資料館里封存著的老的拷貝，隔幾年就要拿出來在放映機(jī)上轉(zhuǎn)一次，怕的是，膠片黏在一起……又到了這樣的日子嗎？

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 庚子冬，重返北京隨記

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 貓哥

? ? ? ? ? ? ? ?