
? ? ? ? 關(guān)于蘇州園林,我在留園時,聽到過兩種不同的,又很有意思的觀點。一位導(dǎo)游說:“園林是中國古代最精致的養(yǎng)老院。園林主人在這里面生活其實是很郁悶的?!?br>
? ? ? 后來,同樣在留園著名的冠云石附近,聽到有四川來的游客,感嘆道:“??!這些園林的主人,好會享受生活啊!”她們語氣中,充滿了艷羨與贊美。她們的潛臺詞似乎是:“要是我也有足夠的錢,也蓋這么一座漂亮的園子,天天生活在里面,真是比神仙還舒坦。”
? ? ? ? 這兩種說法,都有著對園林的肯定,“精致”“會享受”,這些措辭,對于置身其中的人來說,都是能明顯感受到的。
? ? ? ? 多少人力物力,多少智慧與汗水,才能打造出那樣巧奪天工的、同時既適合居家又適合游覽的院落。
? ? ?

? 可是,在園林主人的心情的角度上,他們的觀點又很不一樣。一個認(rèn)為住在暮氣沉沉的養(yǎng)老院,雖精致,但心情抑郁。一個認(rèn)為,住在這樣奢侈打造的地方,一定心花怒放。
? ? ? ? 誰對誰錯,我怎么想不重要。我想,假如園林的主人還在的話,聽到這樣的議論,他會怎么想呢?
? ? ? ? 是把那位導(dǎo)游當(dāng)自己的知己,還是會為游客式的贊美苦笑長嘆?
? ? ? ? 大風(fēng)吹倒梧桐樹,自有旁人說短長。畢竟曾經(jīng)居住在其中的人再也不用管這些議論了。所幸,他們當(dāng)初苦心經(jīng)營的這些園林,一直留存了下來。這些寶貴的財富,屬于每一個人。
? ? ? ? 人人都說江南好,游人只合江南老。從表面上,能在江南老去,都可謂是一種難得的福氣。可是,自古以來,“窮則獨善其身,達(dá)則兼濟天下。”這句話,對于文人雅士,對于儒家子弟而言,都是一種理想與信念。
? ?

? 偏安一隅,獨善其身,多半是不得已而為之。他們所渴望的“得志”,是兼濟天下。所謂的“窮”不是指物質(zhì)的貧困,而是指命運的窘迫。
? ? ? ? 一顆懷著兼濟天下的大抱負(fù)的心,蜷縮在一個小小的角落,庸庸碌碌的打發(fā)時間,就算是全世界最美的角落又如何?
? ? ? ? 那些在仕途上春風(fēng)得意的人,那些在通達(dá)的光明大道上全速前進的人,是沒功夫在意這些鳥獸蟲魚,在意這些花紅柳綠,在意這些亭臺樓閣的。
? ? ? ? 把家園雕琢打造得就像天堂里的幻境的,多半是些失意的人。這一點,導(dǎo)游說的話,不無道理。
? ? ? ? 可是,世上的事,往往就是那么奇怪。越是失意的人,越渴望過一種詩意的生活。
? ? ? ? 說到這里,馬上會有人跳出來反駁:哼!詩意的生活,誰不想過?咱們只是沒資格罷了。
? ? ? 我認(rèn)為,“資格”兩個字說得很對。假如詩意需要資格,那么,一顆破碎的心,可能是標(biāo)配。這一點,不展開?;蛟S,想想屈原為何在《離騷》里將自己的形象,寫得那樣唯美那樣孤潔,就很容易明白了。
? ? ? ? 我想說的其實只是,命運不僅對于不同的人,有厚薄之分。對于同一個人,也有厚薄之分。它很少面面俱到地賜福于一個人。要想十全十美,夢里可能會有。夢外很難看到。
? ? ? ? 它在經(jīng)濟上,在居住環(huán)境上,對于園林主人而言,確實不薄。至于別的,那就得看他們自己能否想通了。
? ? ? ? 他們在失意的此岸,架設(shè)了一道橋梁,連接著詩意的彼岸。當(dāng)后人在充滿詩意的空間流連時,對岸是怎樣的?因為時間斑駁,早已模糊不清了。只愿那做成橋梁,通向彼岸的,不是他們酒后的淚,不是他們月下的愁腸,不是他們花前的心酸。
? ? ? ? 我從最初在圖書上對著園林的照片發(fā)呆,到兩次到達(dá)蘇州,游覽過八大園林中的六座,也就是說,到真正面對實景發(fā)呆,青春早已流淌了十多年的歲月。
? ? ? ? 我以前對“上有天堂,下有蘇杭”的說法,很不以為然??墒?,在留園時,被冠云石電到,為在園中作畫的畫家們的才華傾倒;在網(wǎng)師園被彩霞池的天光云影迷醉;在滄浪亭為園門外的一泓碧波而心曠神怡;在獅子林為玲瓏八面,處處“心有靈犀”的假山而感嘆,除了匆忙走過的拙政園與虎丘,這些都構(gòu)成了我心靈深處最美好的回憶之一。我開始確信,人間天堂,名副其實。
? ? ? ? 并且,按我的理解,唯有孤獨的人,最能夠懂得園林的靈魂?;蛟S,園林的靈魂,就是“孤獨”二字吧!只不過它用“不出市井,盡得山水之樂”的方式,暗示人們:孤獨遠(yuǎn)比想象中更美麗。
? ? ? ? 19世紀(jì),德國詩人荷爾德林寫過一句著名的詩句:人詩意的棲居在大地上。這句詩,常常被概括成“詩意的棲居”而成為流行語。
? ? ? ? ? 可是,當(dāng)你來到蘇州,走進園林,或許你才會明白,對于我們的古人,或者對于我們今天的人們,詩意的棲居,究竟什么怎樣的。
? ? ? ? 同時,更重要的是,或許我們會明白,有沒有園林,有沒有很多外在的東西,都無關(guān)緊要。無論在哪,無論處于何種境地,都可以外心上蓋一所園子,里面永遠(yuǎn)住著春天,花永遠(yuǎn)那么鮮艷,陽光永遠(yuǎn)帶著微笑,哪怕有風(fēng)有雨,風(fēng)也溫柔,雨也多情……