本文為原創(chuàng)非首發(fā)，刊發(fā)于《鄂爾多斯》2026年第4期，作者：畢海林，文責(zé)自負
天亮了。光透過窗簾揮灑進來，照在我一夜未眠的臉上，眼睛生澀，肌膚油膩。我已經(jīng)記不住這是第幾次在深夜接到母親頤指氣使的電話了。我從床上爬起來，在宿舍三位室友明亮的眼睛瞪視下，收拾好行李，氣定神閑地打開手機預(yù)訂車票，狀態(tài)欄提示花唄扣款成功，我跟她們揮手告別。走出宿舍門，招手攔車，朝著高鐵站的方向疾馳而去。路上，司機師傅和我的話不多，卻一直在與微信群的車友絮絮叨叨，他說著蹩腳的上海話，接一句落一句，暴露著他的外來者身份。我本來想搶白幾句，無奈車窗外繁華的都市將我吸引，高聳入云的震旦大廈和東方明珠在朝霞中相互輝映，抬眼可見的流云緩緩劃過天際，將依舊閃爍的霓虹燈攏蓋住，神秘且莊重。微風(fēng)拂面，黃浦江畔人聲鼎沸，有人歡呼，有人慘叫，天空中飄揚著一些粉紅的紙幣，它們跟雪花迥異，卻獨具誘惑力。車子顛簸幾下，司機爆了句粗口，作西啊?！白魑鳌眱勺智宕嗔鲿?，口音有些偏移，往中原的方向靠攏，缺乏海派的軟糯。我沒忍住，開口問，師傅，你是河南人？話講一半被急剎車斬斷。師傅愣怔一下，停下左手動作，離開支架上的手機，雙手緊握方向盤，眼神炯炯向前，余光從后視鏡瞟我。我知道他想說什么。他肯定想說，小囡真靚?？上呛幽先?，不是上海人，他說，妮兒，你中啊，咋曉得我是河南人哩？我說，你那作西發(fā)音就不對，阿拉上海人發(fā)音作西上飄，zuoxi，舌尖上翹，音未出口，已經(jīng)抵達云端。阿拉河南人，zuoxi，掉下去了，你曉得無？我說完笑眼迷離地盯著后視鏡，光反射過來，司機的眼神開始躲閃，手上的動作也慢了半拍，差點撞了涌向車道駕著洋車疾馳的老法師，鳴笛之后，老法師罵了一句癟三后，揚長而去。車子磕磕絆絆穿過中山東一路，朝著金陵東路拐去，亞細亞大廈將整個朝陽遮擋，逆光的暗影與陳舊的花崗石面磚重疊，瞬間讓我覺得仿佛沉入歷史的輪回，上海灘的崢嶸歲月一幕幕上演，我突然想到了上海王黃金榮叱咤風(fēng)云的場景。我問司機，阿拉還需要幾盲長？司機又愣了一下，思忖半天才接道，二十分鐘。此刻，拐角處的愛奧尼克立柱映入我的眼簾，從柱頭蜿蜒向下，好像有一股神秘的力量將我引進漩渦深處。我深吸一口氣。手機叮叮響起，我點亮屏幕，一條信息將夢幻拽回現(xiàn)實，黃春花說，你再不回來，我就死給你看，你信不信！手機里每一個字都面目可憎，尤其是末尾的感嘆號就像一把刀，戳向我的心臟，我一陣心悸，趕忙回道：已經(jīng)在路上了，你不要鬧，等我回來。
合上手機，我聽到車載廣播傳來許巍的藍蓮花：穿過幽暗的歲月，也曾感到彷徨……
熱風(fēng)順著車窗灌進來，打在我的臉上，將一縷縷淚水刮得七零八落。
說黃春花之前，我覺得有必要先講講我爸。
和黃春花不同，我爸其實是地道的江南人，他出生在遙遠的蘇州，至于說如何來到北方這座城市，我不得而知。我只知道在我有限的記憶中，我爸時刻穿戴整潔，戴黑框眼鏡，蹬閃亮皮鞋，舉手投足都與他的知識分子身份很匹配，更何況，他的中山裝上衣口袋永遠都別著兩支鋼筆，即便那些筆不一定出水。
在我很小的時候，我爸就是以這樣一種形象出現(xiàn)在我們那個偏遠的城郊小村莊里的。夏天收割麥子的時候，陽光透過云層灑下來，麥田里金燦燦的十分好看，遠處的風(fēng)順著208國道吹來，田里洶涌著麥浪。那時候人們聽的歌曲還是邰正宵和周華健，每個學(xué)生都有一臺小型錄音機，我們按下開倉鍵，將卡帶塞入，天籟歌聲緩緩流淌，假使有錢再配上耳機，簡直是人間享受。我爸花費了好久的時間，才賺夠了一臺錄音機的錢，才讓我如愿以償可以理直氣壯地站在同學(xué)們面前。后來上了高中，水木年華的大幅海報開始張貼在音像店門口，李健俊朗的面孔上透露的不只青澀，還有營養(yǎng)不良的消瘦，我最喜歡聽那一句“在他鄉(xiāng)”，夢想有一天可以遠赴上海，沉醉燈紅酒綠。后來很多年，我聽到李健唱“風(fēng)吹麥浪”，耳朵一激靈，雞皮倏忽掛滿肌膚。那年我爸身穿中山裝、手里拄著一把鋤頭，立在麥田之中，眼看青山遠黛，臉上寫滿文字的形象一瞬間涌現(xiàn)腦海。我那時尚小，無法準確閱讀到他臉上鐫刻的內(nèi)容。直到黃春花兇神惡煞地出現(xiàn)在眼前。黃春花左手拎著菜刀，右手抓著一件衣服，衣服呈粉色，在黃春花肥厚的手掌里呆若木雞，擔(dān)驚受怕到縮成一團，個頭如此之小，我當(dāng)時就猜測那件衣服不是小孩所有就是婦女所有。果然，黃春花人還未到達我爸眼前，右手的衣服已經(jīng)突破風(fēng)的阻力，降落到我爸的頭上，將他迷離的眼神蓋住，以至于我硬生生將那些即將脫口而出的文字斬斷。我本來要生氣，可是黃春花好像比我的氣還要大，衣服在我爸頭上舒展腰身，我才看清楚那是一件小巧玲瓏的背心，從顏色和形狀來判斷，所有者肯定不是我。那不是我的，會是誰的？我思考之際，黃春花已經(jīng)立于我爸身前，她左手抬起刀，但并未砍下，而是右腳出擊，將我爸踢了個人仰馬翻。我爸始料未及，想要騰出雙手扯掉黏在頭上的衣服，無奈一只手還握著鋤把，一只手在倒下時被壓在身下，行動尚未開始，已經(jīng)結(jié)束。但是黃春花沒有結(jié)束，黃春花朝著我爸的雙腿之間狠踹數(shù)下，我爸哼唧之聲響徹云霄。被陽光暴曬后的泥土散發(fā)著腥氣，在黃春花的動作下?lián)潋v而起，彌漫四周，把我罩在里面。我其實是想去救我爸，人剛走到旁邊，就被黃春花一腳踹開，整個人也仰面朝天，倒在麥田里。黃春花在行兇過程中嘴巴沒有張開一下，只有眼睛立起來，閃著熊熊火焰，仿佛要將空氣燃燒起來。
打累之后，黃春花對著我爸吐了口唾沫，惡狠狠地說，真你媽不害臊。之后，她扭轉(zhuǎn)頭走出麥田，朝著黑云的方向而去，一步，兩步，三步的時候，黃春花的脖子朝我轉(zhuǎn)過來，也啐了一口說，你也不是什么好東西。說完，她閃著肥碩的身子走出了塵土飛揚的麥田，搖搖晃晃地走向遠方。
我很小的時候，就知道我爸一定會離開太原這個城郊小村，回到他的老家蘇州，至于說他走的時候帶不帶黃春花和我，這些我倒是不關(guān)心，剛六歲的我在一九八七年只關(guān)注一件事情——那就是家門口那個推著平車售賣糖葫蘆的大叔何時出現(xiàn)，因為每次大叔操著一口濃厚的晉北口音推著叮當(dāng)作響的自行車經(jīng)過我家巷口時，他扯開的嗓子飄蕩起來，撞在我家的院墻上，再穿透玻璃，落在我的耳朵里，我的嘴里就充滿了期待的甜蜜，心田也漾開了花。一想到糖葫蘆的甜，我就忍不住央求黃春花給我買?！肭笪野譀]用。即便是我爸同意給我買，最終解開布袋掏出人民幣的還是黃春花?！簿褪钦f黃春花掌握了我家的經(jīng)濟大權(quán)。因此，家里的每一項支出都跟我爸無關(guān)。
我爸不僅缺乏經(jīng)濟權(quán)力，那件事之后還把政治權(quán)力也喪失一空。
過了很久，我爸才舒緩過來，他慢慢地從地上爬起來，拍掉身上的塵土，拾起倒在一邊的鋤頭，緩步踱到我身旁，想要彎腰將我從地上攙起來，無奈胯部痛不欲生，從我的角度看過去，他面目猙獰如村后那座小廟里的鐘馗，牙齒呲開二寸，嘴巴歪向一旁，就連眼角的細紋都緊縮在一起。那得有多疼？這時候我可不能矯情，我從地上躥起來，也學(xué)著我爸的樣子拍了拍屁股上的塵土，之后伸手扶住他的手臂，就此我們倆亦步亦趨地走回了家里。家里空鍋冷灶，寂靜無聲，往日喧鬧的場景不見?！S春花愛打牌這是太原這個西郊村村民盡人皆知的事情。她牌不離手，只要是下班時間，我家基本上都是人山人海的場景。但是今天卻奇跡般地寂靜了。我拉亮燈泡，扶我爸在椅子上坐下，給他倒了一杯水，這才想到自己沒吃晚飯。想到?jīng)]吃晚飯，肚子就餓了起來。肚子餓了起來，整個人的精神變得有些振奮，原本頹喪的氣息也消失不見。我說，爸，餓了吧，等等我給你做好吃的去。說完我扭頭進了廚房。等我端著一碗熱騰騰的面條出來時，沒看見我爸，熱氣蒸騰起來糊了我的眼睛，原本立在屋子中間的那把椅子也消失不見，我本想喊一聲爸，話從嗓子滑到口腔時，眼前一閃，世界陷入一片黑暗，沉悶的氣息開始彌漫，硬生生將我的話語按壓了下去。我端著碗，進也不是，退也不是，但那妖嬈在空氣里的面香一縷一縷地淌進我的鼻孔，其間還夾雜著濃郁的雞蛋香味，我沒忍住，喉嚨上下咕隆了一聲，肚子也不適時宜地咕隆一聲，我的腳就軟了。借著窗外微弱的月光，我磕磕絆絆地來到桌前，將碗放下，又磕磕絆絆回廚房取了筷子、拿了醋壺，捎帶還將那碗老咸菜也端了出來。坐在桌前，我思考了一下，便將頭全部埋進碗里。別提多香了?，F(xiàn)在想起來，都覺得香，雖然面條形狀不規(guī)則，雞蛋也七零八碎，但絲毫不能掩蓋它們的誘人，涎水順著嘴巴流出來，淌到胸前，胸前濡濕一片。我隨即反應(yīng)過來，趕忙抬手擦掉口水，為了掩飾尷尬，我對司機師傅說，師傅，儂好開空調(diào)伐？有點熱額。師傅從后視鏡里暼了我一眼，左手按鍵關(guān)閉窗戶，右手按鍵打開空調(diào)。與戶外逐漸熱起來的風(fēng)不同，細密的風(fēng)從格柵中緩慢淌出，它起先并不涼，甚至更加燥熱，語言上我可以偽裝，但是卻無法隱藏北方人的怕熱，身體里的水分沁出來，濕了T恤。我揪住衣領(lǐng)想要促進水分的蒸發(fā)，卻沒想這一扯，反倒把胸前的扣子扯開了，胸前白光一閃，我險些驚呼，趕忙伸手捂住胸口，眼角暼向后視鏡，果然看到司機師傅的眼神躲閃而過。我有些惱，大聲說，沒聽懂嗎，空調(diào)鬧大一些？話一出口，我便后悔起來。濃重的后鼻音，清音和濁音混淆不清，還夾雜著太原方言，為了不被上海人蔑視，來上海這幾年我將自己精心偽裝起來，此刻卻不經(jīng)意暴露。果然，我瞥見了司機師傅歪起的嘴角，那肯定是嘲笑，他的眼神也不像之前那樣充滿崇敬，而是有些不懷好意地用余光盯著我。我心里一陣哆嗦。恰巧車窗外的光消失，一幢摩天大樓迎面撲來，我“啊”地尖叫了一聲。聲音劃破塵埃，在車廂內(nèi)來回震蕩。
小姐，你怎么了？司機師傅緊急剎車，我被震得前后搖晃，頭直接磕在了前排的頭枕上，疼倒是不覺得怎么疼，只是那個粗糙皮質(zhì)的頭枕將我的頭皮擦破，有血洇出來，它們并不濃密，只是如油脂一般慢慢滲透，穿過皮下脂肪，突破角質(zhì)層，抵達光與塵埃結(jié)合的地方。
我沒有回復(fù)司機師傅的話，顧自吸了一口涼氣，從包里掏出化妝鏡和紙巾，一手舉著化妝鏡，一手捏著紙巾輕輕拭著那欲流未流的血漬。不同于碰撞帶來的“嗡”的劇疼，破皮之后的疼細而無聲，反倒讓我的思緒回流，暫時將我爸拋到一旁，專門奔著黃春花而去?！绻皇屈S春花那個氣急敗壞的電話，我肯定不會匆匆忙忙往高鐵站趕；如果不匆匆忙忙往高鐵站，我就不會不管不顧打到這個車；如果不是打到這個車，我就不會顯擺我的上海話；如果不是顯擺上海話，我就不會想要追溯黃春花；如果不是因為黃春花，深埋在我內(nèi)心深處的我爸就不會被我挖出來；如果我爸不被我挖回來，那段往事就不會浮上心頭；如果那段往事沒有跳進現(xiàn)實，我就不會大聲驚叫，也就不會讓這個沒見過世面的司機師傅驚嚇得踩了急剎車……這一切的一切都歸罪于黃春花該來不該來的那個電話。腦海里的神經(jīng)通路被我打通，它們此起彼伏地舉起手來說，看我的，看我的。果然，在看它們的情況下，我把事情的來龍去脈捋清楚之后，長長地出了一口氣，然后，沒忍住“哇”的一聲哭了起來。這一下司機師傅慌神了，他剛踩油門將車子啟動，神緒還未平復(fù)，又被驚擾，車子又是一陣搖晃，我的頭毫無意外地再次撞向頭枕，這次和上次不同，粗糙的頭枕冰凍過一樣，變得堅硬無比，硬生生地砸向我破皮的傷口，疼痛瞬間傳遍全身，空氣和塵埃都成了幫兇，它們洶涌著將我包圍，每個分子都刀光劍影地向我砍來，我渾身哆嗦著，哭聲穿破車窗，在內(nèi)環(huán)高架橋上來回震蕩，好像要把黃浦江澄黃的江水激起三千丈。司機師傅一陣錯愕，走也不是停也不是，除了我的哭聲，還伴隨著肆無忌憚的鳴笛聲，他權(quán)衡再三覺得在高架橋上停車極為不妥，不僅風(fēng)險系數(shù)高，而且耳邊還響著“赤佬”“阿木林”“缺西”這些罵人話，他臉紅一陣白一陣，不得已，“自作主張”將車子啟動，以龜速在最右道挪動。
我也不知道自己哭了多久，總之我覺得自己心里的淤泥終于被涸清，堵在心口的那塊石頭也暫時被搬走，嗡嗡響的腦門也清爽了不少，關(guān)于黃春花的一些事情也終于從迷宮中脫身出來，我知道我傾訴的時候到了。我直起腰，將臉上的淚痕擦掉，未做任何準備就對著司機師傅說，師傅，我給你講個故事不知道你愿意聽嗎？司機師傅又是愣怔一下，不知道是對我濃重鼻音的山西話產(chǎn)生疑惑，還是對我的冒昧不適，他磕磕絆絆地說，你，你講吧。
我雖然決定要將自己的故事在這個陌生人面前和盤托出，但是話到嘴邊時，我又噎住了，就像是擋在小溪口上的樹杈，它不僅阻緩了水流，還將一些渣滓遺留了下來。我的臉憋得通紅，整個身體開始微微發(fā)抖，尤其是雙手抖得無法控制，我看到那十根樹枝一樣的手指在前座上來回摩擦，有那么一刻，在我橫沖直撞的腦海中，黃春花不適時宜地閃現(xiàn)了出來，她叉著腰站在我爸面前，手指戳著我爸的鼻梁罵，要錢沒錢，要人沒人，還在外頭亂搞，看我把你的臉撕爛。說著，她真的朝我爸撲過去，揮舞著的手宛若一柄鐮刀，“噌噌”幾下便將我爸的臉劃得鮮血淋漓，我爸一邊推搡著，一邊喊道，黃春花你不要放屁，老子當(dāng)初留在太原不是為了你？要不然老子早就去了北京上海了，要留在這鳥不拉屎地西山腳下吃土嗎？我爸總歸是一個文化人，剛罵了兩句臟話，就害臊得臉紅脖子粗，聲音也小了許多。這一舉動給了黃春花錯誤的暗示，黃春花是什么人，絕對是那種逮根稻草當(dāng)棒槌使用的人，她再次提升了喊叫的分貝，力氣相應(yīng)增大，揮舞著的手臂由鐮刀變成了鐵鍬，一鍬鍬地扇在了我爸的臉上，我爸原本就紅如醬紫的臉龐此刻腫脹起來，如剛出籠的饅頭，奇異之處在于饅頭上赫然印滿手印，手印被更深的紅覆蓋……我撥開人群，以幼小的身軀奔向黃春花，我騎在她背上，想要阻止她的粗魯，可是適得其反，我越把黃春花的背勒得更緊，黃春花反倒越發(fā)興奮，后來她干脆從地上站起來，一把將我爸拎起，一只手繼續(xù)閃著耳光。眼看著我爸眼仁上翻，耳冒金星，鼻孔生煙，我能做的只有拉扯黃春花的褲腿，我一直扯，用力扯，死勁扯，黃春花并不搭理我。后來，黃春花的褲子被我扯豁了一個口子，她也打累了停了下來，她一屁股坐在地上，她剛坐下就有一個好看的阿姨從門外跨進來，那個阿姨以迅雷不及掩耳之勢將我爸從地上拉起來，他們又以迅雷不及掩耳之勢跨過黃春花粗壯的大腿，踏著從窗戶上灑進來的滿地陽光，幽靈一般地從我家消失不見。等我從地上爬起來時，揉著被黃春花坐下時帶倒摔著地上的手肘，想要呼喊我爸的時候，闊大的屋子里除了光與塵埃以及滿屋陳舊的家具，就只剩下我和黃春花了。對了，還有一樣?xùn)|西，那是我等了很久才等回來的我爸給我買的糖葫蘆，糖葫蘆在光照之下，晶瑩剔透，宛如一個又一個玉石，散發(fā)著無盡光芒。它靜靜地躺在飯桌上，血紅的光芒深深地吸引了我，我拋下黃春花，也拋下我爸，朝著它跑去，在光的注視下，我將一個個玉石塞進嘴里，舌頭迂回往復(fù)、流連婉轉(zhuǎn)，嘗遍了這世間從未遇見過的甜。
車載空調(diào)嗡嗡的聲響不斷擴大，我停息下來，深深呼出一口氣，說，你知道那種甜嗎？那種甜到你欲仙欲死的甜，甜到你如墜地獄的甜，甜到你騰云駕霧的甜，甜到你無法用語言形容的甜……師傅，你嘗過那種甜嗎？我說完，抿著嘴唇，舌頭應(yīng)時而轉(zhuǎn)，那一刻，舌尖觸碰到了絲絲從眼角滑落的冰涼。
司機師傅瞪大雙眼看著我，他不可名狀的表情足以說明一切——大概他從沒有想到會有一天載到這樣一個神經(jīng)兮兮的女孩，不僅將自己的家庭秘事講給自己聽，還在那里梨花帶雨惹人嫌。大約過了幾十秒，他突然轉(zhuǎn)回頭去，紅燈轉(zhuǎn)綠，車子顛簸一下，向前脈沖，緊接著我聽到讓我大跌眼界的話，他說，然后呢？
我懷疑自己是否聽錯，問道，你說什么？
他說，然后呢？那之后你爸？黃……黃春花呢？她是你媽吧？
她不是我媽……她不是我媽……她不是我媽。我?guī)缀跏Э氐睾鸬馈?/p>
司機師傅大概被我的模樣嚇住，他沒有接一句話，頭也一動不動，目視前方，雙手緊緊地抓著方向盤，之前他還從后視鏡瞟了我一眼，此刻從后視鏡里，我看不到他的任何表情，他那張白皙的臉龐仿佛木刻一般，看不出絲毫變化。這事過了很久，才想明白當(dāng)時司機師傅為何出現(xiàn)這種情況——誰愿意熱臉貼冷屁股，誰愿意招惹是非？司機師傅不愿意，黃春花呢？我爸呢？這些問題一直縈繞在我的腦海里，在省醫(yī)住院期間，我整夜失眠，無法入睡，每日站在窗前，觀望太原的高樓大廈，高樓大廈上的霓虹閃爍，以及那些潛入暗夜的浮云，它們幾乎構(gòu)成了我整個夜晚。睡不著的時候，我想得最多的事情最開始依然是我爸，后來有一天突然就變成了黃春花，這是我始料未及的，我窮途末路，不知道出口在哪里，只能整日以淚洗面，惶惶不可終日。
其實我哪里知道，由此及彼的此早在我從學(xué)校打車到高鐵站的途中，它就已經(jīng)在我心里生根發(fā)芽，將支脈深深地扎進了我的心里。
我爸被那個陌生阿姨接走之后，再也沒有露過面。年幼的我以為那個好看的陌生阿姨是天使，她踩著五彩祥云來拯救我爸，將我爸從悲慘人生中解脫出去，他們就像鵲橋會的牛郎和織女。我為我爸的幸運而興高采烈，完全忽略了他一去不返的事實。
那之后，家里只剩下我和黃春花。
很長一段時間，之前飛揚跋扈的黃春花消失不見，黃春花變得萎靡不振，她每天臥床不起，實在餓得受不了才會從床上爬起來為自己煮個面條，她完全忽略了我的存在。我在她的眼皮子底下上學(xué)放學(xué)，寫作業(yè)，玩游戲，出門找同學(xué)玩，以及到我姥爺姥姥家去解決肚皮的問題。我們互不干擾，各自為陣。直到有一天，我突然在校門口看到笑容可掬的黃春花，她手里捧著一串糖葫蘆，我還未踏出校門，她便迎了上來，人還未走到跟前，聲音已經(jīng)傳到耳旁，若若，媽給你買了你最喜歡的糖葫蘆。在我錯愕的表情中，她將糖葫蘆塞到我手里，還朝著我點了點頭，意思是我趕緊嘗嘗甜不甜。我一動不動地站在那里，任由空氣凝固起來。在太陽光的照射下，糖衣開始慢慢融化，直至淌到我的手上，糖漬像一只毛毛蟲在我的手背上爬行，它面目可憎地蜿蜒前行，它蠕動著紅色的身軀，漾起來，落下去，我的胃也跟著漾起來落下去。我終于還是沒忍住將它從手上扔出去，扔得遠遠的，我還把黏在手上的糖漬在墻上擦了擦，這才頭也不抬地朝著家的方向走去。黃春花目瞪口呆地看我做完一切，看我手插褲兜，氣昂昂地離她而去。那一瞬間，她崩潰至極，直接將肥胖的身軀墩在地上，收拾整齊的頭發(fā)被她抓扯得亂七八糟，整個人由精致變邋遢，由自信變萎靡，由堅強變軟弱，她的哭聲響徹云霄時，我知道我的陰謀得逞——憑啥你可以欺負我爸，憑啥你可以打他，憑啥你把我爸給弄得回不了家，憑啥……快感侵襲而來，我高興地哼著小曲，蹦蹦跳跳地走進了河谷居南二巷。
也不知道黃春花犯了什么毛病，她居然開始鍥而不舍地出現(xiàn)在我們學(xué)校門口，每次都會在手里捧一根閃著熒光的糖葫蘆，而且她的嘴巴咧開得很大，好像快開脖子那里了。每次她站在那里，我們班總有眼明的同學(xué)早早就發(fā)現(xiàn)了她，他們會悄悄地走到我的身旁，假裝路過，然后再大聲地喊出來，杜若，你媽又來給送糖葫蘆了，你快去看看你媽。他們每次這么說，我都很生氣，我強調(diào)過很多次，黃春花不是我媽，黃春花不是我媽。可他們不聽，他們說，不是你媽是誰媽？難道是張若新他媽？還是李希雨他媽？我看就是你媽？班主任也說是你媽。杜若你怎么能連你媽都不認呢？杜若你不能不認你媽。被他們這么說道，我心煩意亂，每次都支撐不下來，最終都會默認地點頭表示同意。不過同意歸同意，等我從校門口走出來，還是一貫的動作，先是接下黃春花遞過來的糖葫蘆，之后再當(dāng)著她的面扔到地上，順帶踩上一腳，這才一溜煙朝著河谷居的方向跑去。起先黃春花還暗自神傷，漸漸地她不以為然，到后來直接無所謂，我扔我的，她買她的，每天一根糖葫蘆也花不了她多少錢，更何況我爸走了之后，家里經(jīng)營的小吃生意情況好轉(zhuǎn)，太原在高速發(fā)展，很多外地人涌進來，將太原的大街小巷都快擠爆了，就連我們這個西山腳下的遠郊村莊都住滿了人。我每天寫完作業(yè)之后，都會出門去找同學(xué)玩，走在村子的街道上，我會嚇一跳，哪里來這么多人？他們長得奇形怪狀，講話口音也五花八門，我路過他們的時候都會十分認真地去看、去聽，誰都不知道我這么做是為了什么，只有我自己知道——我在尋找我爸，或者說尋找我爸的元素，我爸來自遙遠的南方城市，他獨特的口音和白皙的肌膚是我觀察的主要聚焦點，然而聚焦點失焦，我從未看到任何一個類似的人出現(xiàn)。找的時間長了，我失去了信心。
但是黃春花沒有失去信心，她每日信心百倍，一方面是生意暴漲，很多錢流進了她的口袋，另一方面是我逐漸失去了對抗的信心，有時候我又想，不吃白不吃，何況糖葫蘆是我喜歡的零食，吃了還浪費黃春花的錢，這么一想，我就吃得心安理得。這一下，黃春花更加來勁。每日黃昏時分，她一襲花裙，逆光站在那里，就像是一朵含苞待放的菊花，笑顏迷離地等著我從校門口走出來。那段時間，黃春花心血來潮開始減肥，還別說，她狠起來挺嚇人，每天只吃兩個蘋果，其余時間都在喝水，我常聽她滾圓的肚子里發(fā)出山呼海嘯的聲響，本以為她熬不住就要放棄，就要打開冰箱門去偷吃放在里面的我故意剩下的雞腿，可是我左等右等，沒有等到肥胖的身軀晃出臥室的聲響，我只等來了“咕嘟咕嘟”水流進喉嚨的聲音。也就是說黃春花瘦了。瘦了的黃春花站在逆光的夕陽下顯得分外妖嬈，就連我們學(xué)校的男老師都忍不住要朝她多看幾眼，最最讓我無法接受的是，我們高大帥氣的副校長居然在放學(xué)時殷勤地主動跑去校門口維護秩序，以借機接近黃春花。可是黃春花哪里搭理他們，黃春花根本就不搭理他們，黃春花的眼里只有我，只有我這個不把她放在眼里的女兒……
那天，我也不知道自己犯了什么毛病，黃春花依然將晶瑩剔透的散發(fā)著誘人氣息的糖葫蘆塞給我的時候，我正打算扔掉，卻不想被別的同學(xué)撞了一下，徑直將糖葫蘆撞進了我的嘴里，黏膩的糖衣接觸到我的嘴唇，瞬間黏合到了一起，我試著扯了一下，它竟然沒有掉下來，于是我只好伸出舌頭去舔，這一舔不要緊，那種潛藏在我記憶深處的甜蕩漾開來，侵襲著我的味蕾，它真的好甜好甜，甜到我無法用言語形容。有了第一口甜，我忍不住開始第二口，第三口，第四口，我一次一次地旋轉(zhuǎn)著舌頭探向甜蜜之所，甜蜜佇立在嘴旁一動不動，好像一根樹樁立在村口，等著我去爬。我爬了一遍又一遍，最后覺得不過癮干脆在樹杈上躺了下來，我伸展雙臂，仰靠在枝干上，陽光從樹葉間灑下來，迷離，誘人，還非常舒服，微風(fēng)呼呼地拂在臉上，一切真是太美好了。是的，我張開了豁然大口，將糖葫蘆一口吞進去，糖葫蘆個頭很大，將我的嘴塞得鼓鼓的，它在我嘴里無法回轉(zhuǎn)，我的牙齒不知所措，只好任由涎水漫過糖衣，一點點將甜融化進口腔，順著喉嚨緩慢流淌。那一顆糖球被我吃了多久，我已經(jīng)記不清楚了，總之在我將最后一個糖球吃完之后，校門口寂靜無聲，嘈雜的人群一去不返，只有黃春花笑眼迷離地盯著我，她一聲不吭靜靜地陪著我。我不知道在等待我期間，她打發(fā)走了多少人，我也不知道有多少孩子睜著大眼羨慕嫉妒恨著我，或者說恨著我手里的糖葫蘆和嘴里的糖球。
那是我第一次吃黃春花帶來的糖葫蘆。
我吃完最后一個糖球，抬起頭來，剛看向黃春花，她便笑呵呵地說，好吃吧？好吃，媽再給你買。
我沒有搭理黃春花，再次以極快的速度離開現(xiàn)場。
那之后，我只要接過黃春花手里遞過來的糖葫蘆，就忍不住吃了起來，只不過是吃完之后，我依然不理她。
時間突然就來到了炎熱的夏天。
夏天來了之后，賣糖葫蘆的商販就不出來了，黃春花把手里的吃食變成了夾心餅干，這東西對我的誘惑力大過糖葫蘆，不用說，我沒有抵抗得住黃春花的糖衣炮彈，終于成了她的手下敗將。
黃春花將我收服之后，一改往日殷勤的嘴臉，之前的飛揚跋扈終于用在了我的身上。那是幾年之后的事情了，彼時我已經(jīng)上了初中，人也出落得亭亭玉立，我的個子像了我爸，初一的時候就160公分，到初三時已經(jīng)躥到了168公分，走在街上絕對是鶴立雞群。有一天下午我肚子生疼，只好請假回家，沒想到剛一進門就看到黃春花趴在我的房間書桌上偷看我的日記，當(dāng)時我的氣焰就隨著熱氣蒸騰起來，溢滿整個房間，氣浪掠過每一寸角落，砰地爆炸。我完全顧及不了肚子的疼痛，邁開大步?jīng)_向黃春花，我一把將筆記本從她手里扯過來，喉嚨里的氣浪轉(zhuǎn)化為高分貝的聲響，朝著黃春花彈過去，憑什么看我日記？你有什么權(quán)力看我日記。憑什么看我日記？你有什么權(quán)力看我日記。憑什么看我日記？你有什么權(quán)力看我日記。這句話反復(fù)三次，爆裂沖擊著黃春花，我看到她的眉毛皺了起來，臉龐由白轉(zhuǎn)紅，由紅轉(zhuǎn)黑，接著，她進行了還擊。她說，憑什么？憑我養(yǎng)你這么大，憑我是你媽。黃毛丫頭，還教訓(xùn)起你媽來了，有沒有臉，懂不懂廉恥。黃春花罵完我，好像氣順了些，臉色由黑轉(zhuǎn)紅，由紅轉(zhuǎn)白，恢復(fù)正常。我哪里能讓她，繼續(xù)喊道，你把我爸禍害走了，現(xiàn)在又要禍害我嗎？我好像戳住了黃春花的痛處，她一下子蔫了下來，眼睛里的光滅了，手上的勁松了，她一屁股坐在地上，開始一把鼻涕一把淚地哭訴起來。我處心積慮為了誰？我低三下四又是為了誰？還不是為了你嗎？社會這么復(fù)雜，我看你的日記，還不是怕你受傷，怕有人欺負你？你從小話不多，有什么都憋在心里。我這個當(dāng)媽的要替你操心啊……黃春花的聲音開始嘶啞，頭發(fā)披散下來，像一個冤死的女鬼。我依然咬牙切齒地站在那里，我倒要看看她能耍出什么花招。你知道嗎？若若，你爸爸執(zhí)意要離開我們家，他嫌這里窮苦，嫌活在這里累，是他主動提出要離開我們，我才和他鬧的，這么多年你都以為是媽把他逼走的是吧？媽也確實逼他了，誰讓他和那個狐貍精眉來眼去？可是媽都是為了這個家。若若，你要理解媽。
我不理解。我要我爸。我根本不上黃春花的當(dāng)，我捂上耳朵，蹲下來，眼淚唰唰地往出流，我想到了這個城市七八月的雨從陰沉的天空傾斜而下時，大概也是這個樣子。
淚水模糊了我的視線，聲音也被悲傷打斷。我一時覺得失態(tài)，停止了講述。前排的司機師傅早已將車停在了路旁，他靜靜地等待著，或許此刻只有安靜才與氣氛相配。透過模糊的淚水，我看到車窗外的上海一片喧騰，來往如織的人群，川流不息的車輛，就連那些高聳的行道樹好像都散發(fā)著縷縷熱氣。突然，司機師傅遞過來幾張紙巾，他依然一聲不吭，早先熱鬧的微信群此刻也寂靜無聲。這一絲溫暖將我深深打動，我說了聲謝謝，又說不好意思，讓你見笑了。他突然一拍腦袋，壞了，光聽你講故事，差點誤了正事，你是幾點的車？我這才猛然想起此行的目的是啥，趕忙拿出手機確認行程，08:10上海虹橋—17:11太原南，手機左上角的時間是07:55，還有15分鐘的時間，而此刻我們卻停留在延安高架橋的下面，我說8點10開車，能來得及嗎？司機師傅湊了一眼導(dǎo)航說，應(yīng)該可以。說著他迅捷啟動車子，以箭的速度沖了出去，強烈的推背感將我拉倒在后座上，眼淚也滑過臉頰，落在了車座上。我努力將自己扶正，腦海里出現(xiàn)了之后幾年發(fā)生的事情。
可能那一次談判是分水嶺，那之后，黃春花確實做出了很多改變——她時時刻刻都在關(guān)心我，愛護我，每天做我喜歡吃的菜，還給我買很多好看的衣服，我不知道她的生意到底如何，反正在我這里，從來沒有缺斤少兩。物質(zhì)生活的優(yōu)渥讓我的初中生涯和高中生涯幸福度過，時間真的是魔法師，它涂抹了一切，改變了一切，我爸的形象慢慢地從我的腦海里淡化了出去，雖然偶爾我還會想到我爸，但是意念沒有最初那么強烈了。我不提我爸這一點黃春花很滿意。她說，人就應(yīng)該這樣，尤其是女人，要靠自己，你要活出自己的樣子來，男人靠不住，你只有做到最好，才不會被人欺負，才能將命運掌握在自己手里。于是，后來幾年，我基本上是按照黃春花的要求生活的，她幾乎規(guī)劃了我的一切，我上哪個大學(xué)，學(xué)什么專業(yè)，出門該帶什么，不該帶什么，事無巨細，她化身為一群忙碌的螞蟻，圍著我這粒香氣迸發(fā)的食物團團轉(zhuǎn)。她不讓我和其他男性接觸，隨著她年齡的增加，后來還要求我不能穿裙子，要穿褲子，她說她是過來人，知道什么好，什么不好。我如果不聽她的，她就會發(fā)瘋，摔東西，虐待自己，有一次還舉刀割腕，她的這些行為嚇住了我，于是我只好聽她的，按她的要求來……
8床，你怎么了？不舒服嗎？
護士，我沒事，就是一說到這個話題，我就頭疼欲裂。我該怎么辦？
8床，你要平心靜氣，事情已經(jīng)發(fā)生，我們改變不了過去，就接受當(dāng)下吧。
嗯。
那還不松開自己的頭發(fā)？扯著不疼嗎？
護士，那天我沒誤車，司機師傅將車子開出了火箭的感覺，他也不怕超速，短短幾分鐘時間就把我送到了車站，我跑著上了車，剛踏進車廂，高鐵便啟動了。
所以說，一切都是剛剛好，我們要活好當(dāng)下。
嗯。對了，那個司機師傅長得好像我爸年輕時候的樣子，尤其是側(cè)臉，可惜他說著一口河南話，不然我還以為他是我爸的什么親戚。
8床，你別亂想，好好養(yǎng)病，你的焦慮癥只是中度。很快就會好起來。
謝謝你，護士。
