01
00年，你三歲。你被送進(jìn)寄宿學(xué)校，或者與其說(shuō)是寄宿學(xué)校，不如說(shuō)是幼托機(jī)構(gòu)。午餐時(shí)，你左顧右盼，被杵在身后的老師戳著后腦勺說(shuō)要好好吃飯。晚睡前，你倚在樓梯口，吸著老師遞來(lái)的neinei，然后第二天大早，怯怯的看著老師幫尿床的你收拾床鋪。
02
02年，你五歲。你一如往日般斜挎著自己的小水壺，小水壺的壺蓋一如往日般松松垮垮。你坐在顛簸的摩托車(chē)后座，然后松松垮垮的壺蓋終于掙脫了出去。你就那樣看著它被緊隨其后的大貨車(chē)卷入車(chē)胎接著壓碎，一聲沒(méi)吭。
03
03年，你六歲。你遇著了一個(gè)此生你難以忘懷的老師。她把你介紹給大家并把你引到黑板前，給與你鼓勵(lì)，你看到她的眼神里邊溢滿(mǎn)了對(duì)你的心生歡喜。此后不過(guò)一年，你站在庭院里邊怔怔的看著搬家公司從她家搬走一件又一件的家具。你覺(jué)得她只是暫時(shí)搬離了你的生活。
04
05年，你八歲。你正糾結(jié)于要不要叫醒熟睡中的父親，因?yàn)槟闵蠈W(xué)快要遲到了，而以往一直都是你的父親送你上學(xué)的。最后你還是選擇了由自己一人去踏上那條已踏過(guò)萬(wàn)遍的馬路，自此奠定了往后你一人獨(dú)行的日子。
05
09年，你十二歲。你收到了人生中第一份來(lái)自男孩子的禮物，那是一個(gè)小飾品。你小心地將它揣進(jìn)口袋。意外的是，口袋破洞了，禮物掉了，就在你什么都還不知道的時(shí)候。當(dāng)然，隨著禮物一起掉了的還有你的草草十二歲。
06
11年，你十四歲。你進(jìn)入了一個(gè)很頹的年紀(jì)。上課走神，下課睡覺(jué)，周末泡吧。終于有一天，老師在課堂上提及某些孩子的不好的行為，說(shuō)起教室里邊搞小幫派云云......“xxx，告訴老師你上周末去干了什么?！毕抡n后，她轉(zhuǎn)悠到你身邊以這樣一種巧妙的口吻問(wèn)你。
07
12年，你十五歲。你算是被要求坦露心意，此后的時(shí)間里你的情緒隨著他的動(dòng)態(tài)而起伏。你會(huì)偷偷在晚自習(xí)后不回家轉(zhuǎn)而往他家的方向走去，只為了捕捉到他的身影；你會(huì)為了陪他，打你不喜歡打的游戲；你會(huì)答應(yīng)他轉(zhuǎn)天大早早起幫他為大家開(kāi)教室門(mén)......故事的最后，他告知你一切皆是無(wú)意，你氣極了，但也只是那段時(shí)間。
08
14年，你十七歲。你的人生開(kāi)始陷入一種僵局。你幾乎夜夜在床板上記下一個(gè)又一個(gè)令你難忘的日子，那是真正的難忘啊，難忘到要仿佛將你置身于黑暗之中且不容你有絲毫喘息的機(jī)會(huì)。你提不起精神，你度日如年，你游離著......最后，你終于安然無(wú)恙的托著沉重的肉體正式告別了你的十七歲，不再回頭。
09
16年，你十九歲。你不得不承認(rèn)開(kāi)始有一個(gè)男孩子吸引著你的注意力。他有著干凈的臉龐、他跑起來(lái)很帥氣、他課間會(huì)去樓道間接滿(mǎn)熱水、他踢毽子很厲害、他跳兔子舞很可愛(ài)......他是隔壁班的，每次回班級(jí)總是必經(jīng)你座位的窗口，所以無(wú)論冬夏，你總要留滿(mǎn)一條視線的位置。
10
19年，你二十二歲。你依舊朝著你的小目標(biāo)在努力，考研賺錢(qián)靈魂寫(xiě)手，每一樣你都是認(rèn)真的。而關(guān)于聚會(huì)，你也依舊認(rèn)為每個(gè)人都在踏上他的不歸路，只有等到很久很久以后，年邁抹去其它，聚會(huì)才足夠成為它本該成為的樣子。
11
22年，你二十五歲。你真真切切的走進(jìn)我內(nèi)心，你將它變得飽滿(mǎn)而富有情感。關(guān)于你，我全部都體會(huì)到了。無(wú)論哪個(gè)你，我都愛(ài)。我愿你在往后的日子里變得更加從容，你也盡管如香港阿小般在自己親身感覺(jué)到自己的失敗之前，先行切割。你要知道，我是愛(ài)你的，可你也是自由的。
