不算食堂，在師大的生活可以簡化為兩點一線——教室和宿舍。宿舍生活中值得大書特書的當然是臥談會，在現如今的大學校園，這一娛樂、休閑和交流活動應該早已被小小的手機屏幕取代了吧——我真替這些孩子們感到惋惜。

我們10位男生臥談了那么多次，但具體的內容卻一件也想不起來了。話題可能以女生居多，應該還有老師和校園里的雜七雜八。臥談的氣氛一般都是熱烈的。如果是一個有趣的話題，大家添油加醋，你一言我一語，眾人拾柴火焰高，再被哪位在接近高潮時潑上一勺熱油，整個宿舍沸騰起來，而我會樂得在床板上直打滾。

踢出這關鍵的臨門一腳的，多半是睡在我上鋪的兄弟科利亞。他制造的金句和笑料比較多嘛，我寫到這兒，都忍不住要笑，笑出了眼淚。譬如，他拉肚子回來，爬上床，長嘆一聲，“唉，剛才拉了個標槍”；過兩天，肚子好了，他會說，“不錯，這次拉的是鉛球”。攢了兩月的錢，終于買到了可以聽俄語臺的收音機，晚上，他靠在床上，翹著二郎腿，一邊擺弄著新家伙，一邊得意地說，“聽收音機，簡直他媽的比當波斯人的國王還快樂！”（語出德謨克利特“發(fā)現一個事物的原因，比當波斯人的國王還快樂”）那幾天我們可能正在上一門叫“馬原”的課。二年級有了外教，他以夸張的語調學涅麗老師的提問：“А у Zhangzhonghua какая отметка?”（張中華考了多少分?。浚┢讨?，得意地回答“Пятёрка!”（滿分?。┤缓蠊笮Α?/p>

臥談也有劃分陣營、劍拔弩張的場合，想想看嘛，10個血氣方剛的小伙子總是很難達成一致的。談著談著會吵起來，分成兩派或者三派，如果是兩派，我一般都是少數派，甚至經常出現一對多的不利局面。有一次，我為女生辯護，情急之下脫口而出“你們這些男的……”馬上被人捉住把柄而群起攻之：“你！居然不承認自己是男的，搬女生宿舍得了！”

偶爾，嘴仗會演變成肢體沖突，至少我就和三位舍友發(fā)生過這種“親密接觸”，好在師大校規(guī)很嚴，凡是發(fā)生斗毆，不論原因，參與者一律接受處分。所以，這不多的幾次事件都在初始階段便終止了。我的上鋪對“切”這個發(fā)音特別敏感，雖然有時候我只是借此表示“懶得理論”或“休戰(zhàn)”，他卻因為這個語氣詞幾次從上鋪翻將下來要收拾我，但沖動最終被理智和校規(guī)所戰(zhàn)勝。

除了臥談，宿舍里的另外一項重要活動是打牌，80分或升級（可能是指同一種東西）。我曾嘗試過與他們“這些男的”為伍，但玩過兩次便放棄了。這牌戲的樂趣我至今不解，更為不解的是，既然是一種有規(guī)則的游戲，為什么要一邊玩一邊吵得天翻地覆，而且，還樂此不疲？

宿舍里的每個人，在我腦海中都有他的標志性場景。列奧尼亞似乎永遠在床上，睡覺或躺著看書，尤其是冬天；阿牛跪在床上整理床鋪，屁股對著我說，你，居然連《平凡的世界》都沒看過；阿丁是唯一在大學期間把戀愛談成功的，經常在熄燈前后悄悄推門潛回；腳對腳睡的老道喜歡歪在床上聽收音機或看書，《十日談》和《儒林外使》，他還買過一盤特別好聽的鄭鈞，有《回到拉薩》、《赤裸裸》和《灰姑娘》；懷寧來的費佳高興時會哼上兩句黃梅戲，比如“我家住在大橋邊”，我至今不知道他這唱的是哪一出戲。

沒有電視、電話和手機的日子，有時會閑得慌，閑極了就干些吃飽了撐的事兒。不過，印象最深的一件卻是因為饑餓引起的。晚上，走廊里傳來賣茶葉蛋婦女的吆喝聲“茶葉蛋，5毛錢一個，1塊錢兩個”。老道估計餓了，自言自語“現在讓我放開吃，可以吃10個！”吃飽了撐的維佳跳出來挑釁“我來！”。在旁觀者的推波助瀾下，在兩人互不讓步的較量中，我們喜大普奔地欣賞了連續(xù)吃10個茶葉蛋不準休息不準喝水的大戲！我現在眼前都能浮現出老道淡定吃蛋，維佳面露尷尬，我們在一旁邊起哄的場景。

在409宿舍不方便欣賞女生，算一個缺憾。如果和英語班一樣，在走廊北面，就可以把頭探出4樓窗外看去往東八樓的女生了。有一回，我去二樓地理系宿舍串門，一哥們肆無忌憚地用言語調戲窗外路過的女生，驚得我瞠目結舌，老鄉(xiāng)胡同學安撫我說，沒關系，他就這樣。夏天，對面樓上的男生用望遠鏡偵察東八樓窗簾后面的動靜，也曾讓我們羨慕。不過，我們還是等到了一個機會，樓上宿舍住進了一群從海南來的妹子。我記不清是誰伸出腦袋向上喊話與她們聯(lián)系上了，兩個宿舍七八個人去赭山公園玩了半天，除了留下幾張合影，再沒什么后續(xù)。

關于409宿舍的最后印象當然是1997年7月，我們10個人陸續(xù)離開、永遠離開的場景。那幾天一直下雨，校園喇叭里一遍遍地放吳奇隆的《祝你一路順風 》，滿是離別的氛圍，但我腦海里卻沒有留下什么送別的回憶。我走的時候，在宿舍的幾個人甚至沒有一個幫我往樓下搬行李，我能模糊想起他們那淡漠的眼神。十個男生中只有我考上了研究生，那是在當時能夠展現的最光明而不確定的未來。也許，我畢業(yè)前那幾個月的嘚瑟早就讓他們看得不順眼了。

最后一次坐江輪逆流而上，回到了4年前出發(fā)的華陽碼頭。因為來回運行李耽誤了時間，還沒等我下船，舷梯已撤走，船體正緩緩離開碼頭，沒有遲疑地，我將最后一件行李扔下去，爬上欄桿飛身一躍，有驚無險地落了地。

就像體操運動員的結束動作，這一躍，畫上了我大學4年的句號。