? ? ? ? 家住農(nóng)村，倒也不是嚴(yán)格意義上的農(nóng)村，因為有大興街，有各種商鋪，有中型超市，有廣場，嚴(yán)格意義上來說是鄉(xiāng)鎮(zhèn)。說也奇怪，兩年前還沒上大學(xué)的時候，想著能夠盡快掙脫已經(jīng)生活了將近二十年的小鄉(xiāng)鎮(zhèn)，嫌棄他的破舊、邋遢，搬不上臺面，見不了世面。如今在外上了兩年大學(xué)，倒是時刻念“什么時候放假，哪個周末得空可以回家”，回家成了一件值得期盼的事。來回顛簸折騰大半天，也習(xí)慣了在車上憋上四五個小時的尿，心里想著馬上就要回家了，即便只是吃頓飯，住一宿，也是極度樂意的。
? ? ? ?相比于“石頭森林”般的城市，我還是更喜歡農(nóng)村。只不過當(dāng)下的農(nóng)村少了青磚泥瓦，逐日被鋼筋水泥取代，多了欄桿圍墻，還是少了那獨特的煙火氣息。
? ? ? ? 農(nóng)村的早晨安靜，當(dāng)下村里人雖然很少一大早扛著鋤頭下地，但依舊習(xí)慣了早起。清晨的農(nóng)村總有一種說不出的安靜，五點多，天一開始還只是微亮，然后亮得越來越快，眼睛一閉一睜，窗外已是一片金黃。公雞在喔喔的鳴叫，一聲又一聲，越叫越亮，直把夢中人喊醒，倒也不惱，清晰的喔喔聲，跟樹上的麻雀一唱一和。漸漸的，外面多了隔壁家穿著拖鞋來回走的踢踏聲，不知是哪家的姑娘跑步時發(fā)出的喘息聲，老人用鋤頭刨地的撞擊聲，自行車輪胎碾過沙礫的聲音，三輪車轉(zhuǎn)彎時的剎車聲，電動車、汽車開到路口時的鳴笛聲，還有媽媽在門旁水槽洗衣時“嘩嘩的流水聲……富有節(jié)奏，分外和諧。
? ? ? ? 在家，我也是習(xí)慣早起的，伸伸懶腰，看看窗外，媽媽已經(jīng)把新鮮的玉米、紅薯放入電飯鍋蒸煮，把在水里泡了了一晚上發(fā)脹的黃豆黑豆倒進(jìn)豆?jié){機(jī)打磨。玉米是三舅家種的，因為愛吃，三舅天天都會親自掰個兩三根嫩玉米送到家門口。有時候吃的速度趕不上玉米竄個的速度，為保持新鮮的口感就需連葉摘下，用保鮮膜包好，放入冰箱冷凍。
? ? ? ? 至于紅薯，今年媽媽特定在家院門前的空地上插了紅薯苗，誰知道不長個。前幾天，我按捺不住，學(xué)著媽媽脫了鞋赤腳下地刨紅薯，大個的開裂，小個的就是一點點根莖。第二天煮了幾個，莖多，吃著軟塌塌，口感不如三舅家的既粉又面。“都是一個種的紅薯，味道卻相差這么大，到底是咋長的？”媽媽惱著嘮叨，我則在一旁偷笑，笑說“他欺負(fù)你不是真正的農(nóng)民唄。”“哪里不是，我跟你說，我在你這個年紀(jì)的時候，得顧上十幾畝地，稻子、小麥?zhǔn)裁礇]種過？一天到晚彎腰伏背……”媽媽開始滔滔不絕，以此證明自己的“農(nóng)民”名副其實。這時的她最活躍，話也最多，特順溜，期間也會扯上其他話題“別人家的小女兒都能舒舒服服得進(jìn)裁縫廠學(xué)裁縫，就你外公還讓我下地種田......”埋怨著，嘟著嘴。
? ? ? ? 電飯鍋開始冒起騰騰的熱氣，帶著玉米味兒和紅薯味兒，豆?jié){機(jī)在經(jīng)過“隆隆”的打磨后，發(fā)出了滴滴聲，宣告任務(wù)完成。我興奮地奔向廚房，開鍋，水汽迷亂了眼睛，潤濕了臉。明知道很燙，還是猴急地抓起玉米的一頭，實在太燙，拿起又放下，雙手摸摸耳根，來回擺弄，在一旁濾著豆渣的媽媽忍不住笑了“小饞貓，就只學(xué)會吃了，還是我來吧”。每每當(dāng)下，我都無力狡辯，只能站在一旁，看著她鎮(zhèn)定得一手握著玉米一頭，一手迅速地將筷子插進(jìn)玉米芯。我迅速接過燙嘴的玉米，一口咬下，汁水迸出，來不及多抿兩下就急忙吞咽“嗯，哈哈，還是三舅家的玉米最好吃”?！罢娌恢朗钦l生的，凈喜歡吃豬食?！眿寢屧谝慌源蛉さ??！笆悄闩畠汉灭B(yǎng)，不挑嘴，要是我整天嚷嚷著要吃些山珍海味，早該把你吃窮了”。“喲，瞧你耍上嘴皮子了，明天就把你給賣了”?！昂?，到時候，我真走了，你可舍不得的…….”啊哈！熱鬧的一天就這樣開始羅，真好！
? ? ? ? 吃完早飯還不到八點，有時候會和媽媽到鎮(zhèn)上的菜場買菜，一星期兩三次。媽媽負(fù)責(zé)踏輪子，我則手舉得老高撐傘遮驕陽兼當(dāng)后視鏡。還未走近菜場，耳朵被四處穿插的吆喝聲，討價還價聲充斥。小時候覺得嘈雜臟亂、充斥著各種魚腥味兒、雞鴨豬毛屎味的菜市場，現(xiàn)在卻倍感親切，覺得菜市場才是真正的人間。眼睛被系著圍裙，熟練揮舞著鏟子、刷子等鍋具，包著餛飩、煎著蛋餅、炸著油條、團(tuán)著糯米飯的大叔大媽們吸引，均是一副有條不紊、勢在必得的模樣，煞是精彩！菜場里的菜分兩種：統(tǒng)一直銷批發(fā)的大棚菜，還有老人家想賺點小錢，一大早挑著擔(dān)子出來賣的農(nóng)家菜，數(shù)量不多，倒是新鮮實惠。我跟媽媽一般都去買農(nóng)家菜，一是那里熟人多，買得放心，二是現(xiàn)在都提倡綠色環(huán)保，擔(dān)心大棚菜激素多，也貴。佩服賣菜的老人們，頭發(fā)花白，眼神也老了，稱個青菜有時要瞇著眼睛看很久，腦袋瓜卻清明得很，幾斤幾兩，多少錢一斤，總共需要多少錢，回答起來一點都不含糊。
? ? ? ? 兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一小時，手里就多了一塊豆腐、西藍(lán)花、兩根胡蘿卜，說是去買菜，倒不如說是打發(fā)打發(fā)時間，湊個熱鬧，來菜市場沾點煙火氣。七月早晨，習(xí)習(xí)涼風(fēng)吹不散太陽的炎熱，一去一回，身上冒著細(xì)密的汗珠，小歇一會兒，大口大口地喝溫?zé)釤岬拈_水，爽！
