白發(fā)相攜

爺爺一生寡言少語，幼時經歷抗日戰(zhàn)爭，行事是十足的老一輩黨員作風，嚴謹克制，做的比說的多，想的又比做的多。

他的妻子，為他煮飯，為他生育，為他操持家務，是他的伴侶，卻并非他的知心人。

爺爺?shù)乃伎己透惺埽荚V諸紙上。好在奶奶不似托爾斯泰的嬌妻，她接納他的所有，包括他的沉默寡言。

我曾經不止一次地想，比爺爺小十歲的奶奶，在她聒噪的熱血沸騰的二十歲，是如何面對丈夫如山厚重如海沉默的三十歲？

“你爺爺就是這樣的，不愛說?！?/p>

二人風雨同舟五十載，奶奶從妙齡少女直到白發(fā)老嫗，早已習慣。

她甚至也被改變。

曾經會抱怨，會把痛苦都說給別人聽。后來與這個沉默寡言的男人生活久了，也被染上了厚重與深沉，她懶得傾訴，懶得揭開自己生活的創(chuàng)傷。

她也終于懂得，她不必要理會別人的生活，自己的生活也不需要旁人理解。

爺爺用自己五十年的沉默教會了妻子周全與妥帖。

他也用五十年的時間兌現(xiàn)了自己的諾言。

“無論貧窮、疾病、困苦，都不離不棄，都一生相隨，直至死亡?！?/p>

他用老師對學生的語氣告訴奶奶，她的高血脂和高血壓在飲食方面有什么禁忌。

他用一種近乎于笨拙的冷漠向她表達，他對她的操勞十分感激，對她的身體十分關心。

他也曾用正經嚴肅的語氣說俏皮話給她聽，自己也不由自主露出笑臉。

如果我問爺爺，你愛奶奶嗎？

他一定忙著躲避，嘴里定要說我不正經。

他們那一輩人，不張口談論何謂愛。那段適合談情說愛的年華里，他們只想著要從窮困潦倒中活下來。

他們的愛，是用生活熬出來的高湯，我們把它稱之為情。

爺爺奶奶的五十年金婚，方才讓我知道歲月不是殺豬刀，它是試金石。

陪伴，是最長情的告白。