致17級(jí)的我們:
2017年,是值得被紀(jì)念的一年,前二分之一用來掙扎著高考,掙扎著告別,“畢業(yè)”這個(gè)詞總能毫不費(fèi)力地把我們變得悲春傷秋,印象里的制服和白襯衫,都定格在畢業(yè)冊(cè)里,拍照那天精心化了妝,最后又認(rèn)真地哭花了妝,狼狽得很坦蕩。
再拿四分之一用來放縱,明明是炎熱的盛夏啊,卻偏要跑出家門享受一場(chǎng)場(chǎng)狂歡,高考是一盤遮瑕粉底,它結(jié)束了,黑眼圈和疲倦就沒了。從今以后,只有愛你和夜夜笙歌。如何頹靡,都不算荒唐。
最后的四分之一,用來告別。畢業(yè)典禮不算告別,暑假結(jié)束了,身邊的人都紛紛離開,去向各地。我是最后一個(gè)開學(xué)的,也是最落寞的,當(dāng)我送走一個(gè)又一個(gè)人,最后自己,孤單地走。這沒什么,孤獨(dú)這東西,就像不加奶不加糖的苦咖啡,沒有甜膩的滋味給你,卻讓你上癮。
日子是忙碌的,辯論隊(duì)經(jīng)常要討論到樓管清樓才肯離開,為了寫稿子經(jīng)常要在凌晨爬起,偶爾沒有事的時(shí)候,一回頭,微積分和四級(jí)卷子已經(jīng)用落灰的方式刷自己的存在感。嘆口氣,又認(rèn)命地開始新一輪的忙碌。
我不在乎杭州繁華奔涌,只想回到母??达L(fēng)又吹起了滿地的金黃,想在清晨習(xí)慣性在教學(xué)樓前尋找熟悉的窗,想重踏一遍青石路,不管寒風(fēng)凜冽,哪怕又會(huì)淚流。
我常常會(huì)受到感動(dòng),在諸多微小的時(shí)刻,比如在那個(gè)趕出辯論稿的凌晨,我在一大堆數(shù)據(jù)里推算市場(chǎng)飽和度還有房?jī)r(jià)的漲幅比,最焦頭爛額的時(shí)刻,看到手機(jī)里跳出的文學(xué)推送,于是心情就突然好起來,我的心因?yàn)楦鞣N各樣的事,各種各樣的忙碌沉寂了好久,而在那一刻,我感覺它又充滿了活力,又回到高中時(shí)代那種遇到一本好書就翹課去自習(xí)室讀個(gè)痛快的日子。
說起來有些矯情,但我真真切切地在每一受到感動(dòng)的時(shí)刻都有一種淚流的沖動(dòng),仿佛那是一種來自陌生世界的友好問候,仿佛是原來的我自己突然不知從那個(gè)角落里跳出來,說,我還在。
大學(xué)更接近于一種個(gè)體成長(zhǎng)的狀態(tài),其實(shí)說白了,就是那些難以消解的時(shí)刻,都要自己消解了。很多事情,我可以自己走出來,自我治愈這件事,我一向擅長(zhǎng)??梢膊皇撬械膹澪叶伎梢宰约豪@過去,繞不過去的,就先放在那里,等我靈光乍現(xiàn),或者它被遺忘。
大學(xué)之于我,更接近于一種“謀生”的狀態(tài),一樣的緊張、忙碌和倉(cāng)皇。有人說,她不喜歡“謀生”這個(gè)詞,覺得這么說顯得太被動(dòng),太狼狽。那有什么關(guān)系呢?世間本就匆匆,能從容地過下來的,多半,也不是在我們這個(gè)年紀(jì)了。在我們這個(gè)年紀(jì),除了慢慢的膠原蛋白和不要臉地說自己是無敵青春美少女的勇氣之外,理應(yīng)承受的,還有見到真實(shí)生活的失落和應(yīng)付各種各樣瑣事的慌亂,都是應(yīng)受的。
不過,找到一件東西做你的支撐是很重要的,這樣你才不會(huì)覺得日子黯淡無光,才不會(huì)覺得時(shí)間那么難捱。
或許你沒有選到自己喜歡的專業(yè),那又怎么樣呢?人為了保持清醒,就是要每天做幾件自己不喜歡的事的。你只要把該做的事情做好,然后趁著年輕,造作吧。
如果你夠勇敢,就去點(diǎn)一杯長(zhǎng)島冰茶,瀟灑地喝光,然后一無所懼地跑到喜歡的人面前,問他:“我那么喜歡你,你喜歡我一下會(huì)死???”如果他猶疑,就果敢地把唇湊過去,愛情面前,所有的耍流氓都叫勇敢,都算真愛。
如果你還是很慫,你就看毛姆大爺寫得《月亮與六便士》,看看毛姆大爺離經(jīng)叛道得多酷,尖酸刻薄得多可愛。別聽那些旁人說的什么“到了年紀(jì)就該結(jié)婚,找個(gè)差不多的人就湊合著過”的鬼話,當(dāng)初你那么努力地在狗比的世界里披荊斬棘,埋頭寫著微積分和論文,可不是為了“下半輩子湊合著過的”。
誰再讓你湊合著過,你就讓他滾,如果是三姑六婆說的你就客氣地讓他滾。
最后,99年的我,用不平凡的文字紀(jì)念了我的18歲,2017,