麥客，是一種職業(yè)，是一種已經(jīng)消失在關(guān)中道上的古老職業(yè)。在農(nóng)業(yè)還沒實現(xiàn)現(xiàn)代化的年代，每年小麥成熟的季節(jié)，有一批人從甘肅天水、定西地區(qū)來到陜西關(guān)中，以收割小麥為職業(yè)?？蛷倪h來，收割小麥，關(guān)中農(nóng)人稱呼他們麥客，按照西府寶雞方言，麥客應(yīng)該讀作：měi kēi，寶雞方言悠長而鏗鏘，麥客讀音像極了米老鼠Mickey。
小麥主產(chǎn)區(qū)主要集中在黃河流域，由于氣候些許的差異，小麥成熟時間呈現(xiàn)出從東到西逆黃河而上的時間特征。甘肅地區(qū)的麥客，扒上隴海鐵路東去的火車，一路向東，最遠應(yīng)該到達河南三門峽等地，然后開始踏著麥子成熟的節(jié)奏，向西一路收割，一路返回，一月有余，回到家鄉(xiāng)，剛好收割自家成熟的小麥。
西府寶雞，八百里秦川小麥主產(chǎn)區(qū)，每年小麥成熟的季節(jié)，大批大批的麥客就會到來。這些麥客大多都已經(jīng)收割完關(guān)中東府渭南地區(qū)，關(guān)中中部西安、咸陽地區(qū)的小麥。將近一個月的高強度勞動，來到西府寶雞，已經(jīng)是最后一站，相當(dāng)疲憊。我最記憶深刻的一次，是上初中一年級的哪一年。那天天下著小雨，天剛蒙蒙亮，去學(xué)校經(jīng)過鎮(zhèn)上的街道上，街道兩旁的店鋪房檐下，街道農(nóng)貿(mào)市場的棚子下，一批一批睡著很多人。或是平躺著，頭枕著裝著行李的化肥袋，或是側(cè)臥著，手按著“肘肘”（割小麥拆掉刀片的鐮刀木質(zhì)支架）。平日里這時候空曠的街道，突然被很多熟睡的人占領(lǐng)，猛然的，嚇了我們幾個小朋友一跳，借著蒙蒙亮的晨光確認他們是“趕場”（麥客集體在鎮(zhèn)街等待雇主叫趕場）的麥客后，我們才放下心來。從街道一路走過，看到有些麥客在地上鋪著個化肥袋子躺在上面睡，有些麥客干脆直接睡在干燥的房檐下；有些麥客蓋著條毯子，有些麥客緊緊的裹著自己的衣服，啥也沒蓋。我們?nèi)齼蓛山?jīng)過街道去學(xué)校的同學(xué)，并沒有打擾他們的夢，有幾個人如雷的打鼾聲我們倒是聽的真切。看的出來，他們真的很疲累。
麥客與雇主，是短期的雇傭關(guān)系。天亮后，需要雇傭麥客幫忙割小麥的人會來到鎮(zhèn)上，與麥客談好需要割多少畝小麥，幾個人一起，“場口”（割一畝地多少錢）基本不用談，每天的場口基本是固定的，除非你家小麥出現(xiàn)了倒伏等其它特殊狀況，或者還有大批麥客，等待而雇主漸少的早晨后半場。
麥客來到雇主家里，先吃早飯，吃完早飯下地割小麥，上午一般節(jié)約時間不回家吃飯，雇主家會把飯送到地里。干完一天的活，晚上才回雇主家吃飯，所以早飯和晚飯最重要。
關(guān)中地區(qū)，面食為主，但平日里早餐一般吃玉米粥。對于一天要付出大量體力勞動的麥客，是絕不能給人家吃玉米粥糊弄人的，所以一般早餐就吃面條。麥客早上剛到家，都略顯生份，主人家一般都提前準(zhǔn)備好洗臉?biāo)Ⅺ溈拖词倪^程中，說一些家常話，讓大家熟絡(luò)起來。早餐面條雖不是西府名吃臊子面，但是一定味道可口，或干拌面，或大燴面。吃飯的時候，我奶奶一定會叮囑院子里吃飯的麥客說一句西府寶雞地區(qū)大家都會說的話：“割麥?zhǔn)莻€下苦的活兒，飯不好，一定要把飯吃飽，調(diào)和（調(diào)料，主要是鹽和醋）你們看賞著么（可口嗎）？。”
中午麥客一般不回家吃飯，一是節(jié)約時間割小麥，另一個原因是，上午太陽正大，麥稈的水分被太陽曬干，鐮刀更容易割斷干燥的麥稈，這時候割小麥不費力。太陽越“燦火”（熱的厲害），麥客越喜歡，輪開膀子“殺跑鐮”（一種快速而高效的割麥方法）。早晨和傍晚，太陽熱力不夠，地面上的潮氣上升，麥稈吸收變得潮濕而具韌性，同樣數(shù)量的麥稈，要付出大約多出四成以上的臂力才能割斷。割小麥的農(nóng)人，哪怕是把自己暴露在最火辣辣的太陽下，也愿意在這個時候，盡量多的收割干燥的小麥。午飯便成了在收割小麥休息間隙，草草吃一個饅頭了事，或者是主家送到田間地頭的其它快速飯食。一眼望不到頭的金黃麥田里，大家彎著腰，揮動著手里特制的鐮刀，只聽見刷刷、刷刷，鐮刀刀片割斷麥稈的聲音。右腿膝蓋壓在割下的一捆麥稈上，兩手用事先準(zhǔn)備好的一縷麥稈，捆扎上膝蓋下的麥子，再起身時，一捆捆扎好的麥子，已經(jīng)站立田間。一遍有一遍的重復(fù)著，一捆一捆的麥子站在田間，一眼望不到頭的金色麥浪，就只剩下地面三寸的麥茬。
晚飯一般也是吃面、吃饅頭、就涼菜。涼菜一般就是涼拌黃瓜、涼拌洋蔥這兩種時令蔬菜。農(nóng)忙時節(jié)，吃飯本來就追求效率，并不會做的繁復(fù)，但是請了麥客，飯食會稍微比自己吃時候好那么一點點。按照關(guān)中人規(guī)矩，這就是不欺麥客，不欺下苦的人。
關(guān)中人不欺麥客，不但在吃食上，而且從來不虛報田畝。偶有人請麥客割小麥，少報田畝，少付一分兩分地的報酬，傳揚出去，會被全村的人在背后譴責(zé)。
田畝的多少，有經(jīng)驗的麥客，搭眼一看一片麥田，幾分幾畝心里自然有數(shù)；或者割完一片麥田，用腳步簡單丈量一下，幾分幾畝算的清楚。一天勞動結(jié)束，主家報出田畝計算工錢，麥客心里自個盤算，兩廂無誤。麥客拿著錢會客氣的用甘肅方言說一句：“今兒個，闊見你錢咧！”主人家會說：“都是下苦的人，把錢裝好”。大家和和氣氣分別，麥客出門“轉(zhuǎn)場”（準(zhǔn)備明天下一場，或者趕到其它地方去）。
記得有一年，爸爸請了三個麥客幫我們家割麥子。割完麥子，吃完晚飯，爸爸給麥客付報酬的時候，其中一個約莫二十歲的年輕麥客說下午割的一片小麥地是兩畝，不是爸爸說的一畝六分五，另外兩個年長的麥客開始沒怎么說話。年輕的麥客又說，剛才割完小麥，他用腳步丈量過田畝，長多歲步，寬多少步，按照這個計算，應(yīng)該是兩畝，不是一畝六分五。正說話間，對門的叔叔來我家，我爸爸就拉著叔叔來證明，我們的那片地是一畝六分五。這時候，兩個年長的麥客分別對年輕的麥客說，應(yīng)該是你算錯了，就按一畝六分五吧。看起來，兩個年長的麥客，也是很無可奈何的樣子。年輕的麥客依然堅持，他說你們村的人肯定向著你說話，一起來騙我們。在爭吵的過程中，媽媽從屋子里拿出土地承包證明，雙方執(zhí)證核對，這才平息了爭執(zhí)。最后，要出門的時候，年長的一個麥客對爸爸說：“這碎娃第一次出門，手藝沒學(xué)精，今兒個差一點把你的名聲壞咧，對不住咧”。我看到年輕的麥客把頭低的不能再低，想說什么，又不知道說什么。
這是我家最后一次請麥客，這批麥客，應(yīng)該也是關(guān)中道上最后一批麥客，想想那年輕的麥客，現(xiàn)在應(yīng)該也是50多歲的人了，不知道在他的回憶里，還記不記得那一年在關(guān)中道割小麥的故事。
麥客，一個在關(guān)中道上消失的職業(yè)。最后，再一次用西府老鄉(xiāng)，已故攝影家侯登科先生的攝影作品，記錄一下這個消失的職業(yè)，也記錄一下關(guān)中道八百里秦川上世世代代勞作的我的先輩們。
