發(fā)現(xiàn)一處文學(xué)寶藏

昨天晚上,翻著 kindle 上的圖書清單,尋思接下來讀什么,一不小心點到了《文學(xué)回憶錄》。

這本書已經(jīng)購買很久了,一直躺在 kindle 里,知道主要內(nèi)容是木心先生從自己的角度對世界文學(xué)史的評論、見解和想法。

木心曾用了五年時間在各處講解世界文學(xué)史,并保留有講稿,出版社希望出版其講義,但被木心先生拒絕,原因是,他認(rèn)為自己對文學(xué)史的講解不能算是自己的創(chuàng)作。

這本《文學(xué)回憶錄》是木心先生去世后,陳丹青根據(jù)當(dāng)時自己的聽課筆記整理而來,比較完整地還原了當(dāng)時的講課情況。

陳丹青和梁文道為本書做了序,看得出來,兩位也是極其欽慕(不知道用什么詞比較合適)木心先生。

其實,相較于很多作家,木心并不為很多人所熟知,正如梁文道在序言《文學(xué),局外人的回憶》中講到的一樣:

木心為什么和“文壇主流”截然不同。他不但在談文學(xué)史的時候是個專業(yè)門墻的局外人;就算身為作家,他還是一個局外人。他“局外”到了一個什么程度呢?剛剛在大陸出版作品的時候,大家以為他是臺灣作家,或是不知從哪兒來的海外作家;更早在臺灣發(fā)表作品的時候,那邊的圈子也在探聽是不是一個民國老作家重新出土;他竟然“局外”到了一個沒有人能從他的作品中讀出來處的地步,“局外”到了讓人時空錯亂的地步。

第一次知道木心大概就是因為那首《從前慢》,寫道真得太好了,簡簡單單的文字,經(jīng)他這么一組織,像是變魔術(shù)一樣,具有一種天籟般的和諧的音韻之美。

梁文道說,木心先生的作品,好讀難懂,難懂易記。有時立即記住了某一句,回頭細(xì)想,其實還沒懂得確切的意思:于是可堪咀嚼,可堪回味。

因為目錄是按照時間順序排的,直接翻到了比較感興趣的《十八世紀(jì)中國文學(xué)與曹雪芹》部分。看下來,真真是如癡如醉,要不是工作日,我肯定又要熬夜了。

在論及 1891-1991 這一百年的文學(xué)時,他說:這一百年是值得肯定的,同時又說,這一百年是文學(xué)的荒年。

他還羅列了這一百年的文藝作品菜單:孔尚任《桃花扇》、洪升《長生殿》、曹雪芹《紅樓夢》、吳敬梓《儒林外史》、黃仲則的詩、紀(jì)曉嵐、袁枚的筆記。

以為是一個長長的推薦書單,結(jié)果就是這么寥寥幾部,可見,木心先生對文字質(zhì)量要求之高。

以下再舉幾例:


他(即曹雪芹)“好像”讀過叔本華、尼采。為什么?他熟讀釋家、道家經(jīng)典——佛家的前半段,就是悲觀主義,道家的后半段,就是超人哲學(xué)。

老子說,大戰(zhàn)之后必有荒年,我看是荒年之后,必有大戰(zhàn)——大戰(zhàn)荒年、荒年大戰(zhàn),即中國近代史。

中國士大夫也曾如奧地利和德國,晚宴后即是四重奏,飲酒必行令,行令必吟詩。這種風(fēng)氣,全沒了。

值得贊賞是楊潮觀(1710—1788)。寫短劇,機(jī)智爽快。我特別喜歡《偷桃捉住東方朔》,這喜劇比莎士比亞絕對不差,難得中國戲劇纏綿悱惻拖拖拉拉之中,有楊潮觀的爽辣。他有莎士比亞之才,但我說過的,中國只有零零碎碎的莎士比亞。

楊潮觀《偷桃捉住東方朔》(節(jié)引):?

(丑)在他門下過,怎敢不低頭!東方朔見駕。

(旦)你怎敢到我仙園偷果?

(丑)從來說,偷花不為賊?;ü峦焕?

(旦)這廝是個慣賊,快拿下去鞭殺了罷!

(丑)原來王母娘娘這般小器,倒像個富家婆。人家吃你個果兒也舍不得,直甚生氣!且問這桃兒有甚好處?? (旦)我這蟠桃非同小可,吃了是發(fā)白變黑,返老還童,長生不死。

(丑)果然如此,我已吃了二次,我就盡著你打,也打我不死。若打得死,這桃又要吃它做甚?不知打我為甚來?

(旦)打你偷盜!

(丑)若講偷盜,就是你做神仙的,慣會偷。世界上的人那一個沒職事?偏你神仙避世偷閑,避事偷懶,圖快活偷安,要性命偷生。不好說得,還有仙女們,在人間偷情養(yǎng)漢。就是得道的,也是盜日月之精華,竊乾坤之秘奧。你神仙那一樣不是偷來的?還嘴巴巴說打我偷盜!我倒要勸娘娘不要小器。你們神仙吃了蟠桃也長生,不吃蟠桃也長生,只管吃它做甚!不如將這這一園的桃兒,盡行施舍凡間,教大千世界的人,都得長生不老,豈不是大慈悲、大方便哩!

【鎖南枝】笑仙真太無厭,果然餐來便永年,何得伊家獨(dú)享!不如謝卻群仙,罷了蟠桃宴,暫時破慳結(jié)世緣,與我廣開園,做個大方便!?

(旦)看你這毛賊倒說得好大方,我仙果豈能容忍凡人隨便嘗!

(丑)只是我還不信哩。你說吃了發(fā)白變黑,返老還童。只看八洞神仙,在瑤池會上,不知吃了幾遍,為何李岳仍然拐腿,壽星依舊白頭?可不是搗鬼哩,哄人哩!

(旦)既如此,你為何又要來偷它?

(丑)我是口渴得很,隨手摘二個來解解渴,說甚么偷不偷!

以前從沒聽說過我大中國還有這么一本《偷桃捉住東方朔》,看了這段節(jié)選,不禁為中國五千年文化的博大,而感嘆,而驕傲,而自豪。

尤其關(guān)于偷盜那段,簡直是精彩至極。這大概是中國最早的一本正經(jīng)胡說八道的例子了吧,所謂盜亦有道也!

感謝木心先生,讓我知道這本奇書。

佛家以為生命是受苦,道家以陰柔取陽剛(酒神精神)?!兑捉?jīng)》句句話向往陽剛,但不得已,以陰柔取之。? 叔本華是生命意志,尼采是權(quán)力意志。

時間空間的安排,大手筆!遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過以前的小說,什么“話說某某年間,某府某縣……”曹大師來兩大落空,幾乎沒有時間、沒有空間,或者說,有時間處就有《紅樓夢》,有空間處就有《紅樓夢》。憑這兩點,他睥睨千古。

曹雪芹的偉大,分為兩極。

一是細(xì)節(jié)偉大,玲瓏剔透:一痰、一咳、一物,都是水盈盈的,這才是可把握的真頹廢,比法國人精細(xì)得多了。波德萊爾(Charles Baudelaire)不過是劉姥姥的海外親戚。?

再者是整體控制的偉大:絕對冷酷,不寵人物。當(dāng)死者死,當(dāng)病者病,當(dāng)侮者侮。妙玉被奸,殘忍。黛玉最后為賈母所厭,殘忍。他一點不可憐書中人,始終堅持反功利,反世俗,以寶玉、黛玉來反。

《紅樓夢》中的詩,如水草。取出水,即不好。放在水中,好看。


暫時就羅列這些吧,有些可能會有斷章取義之嫌,但均不能掩蓋木心先生的文學(xué)造詣和獨(dú)到見解。

除了在木心先生的精辟講解里俯瞰世界文學(xué),這本書也不失為是古今中外的好書的索引,以前我也說過,如果你喜歡一個作家,你大概率也會喜歡他欣賞的作家。

至少十八世紀(jì)這一部分,就相見恨晚。

突然想到,《紅樓夢》里寶玉和黛玉偷偷看得那本書應(yīng)該就是《西廂記》吧,可見,曹雪芹應(yīng)該也是喜歡這本書的。

接下來準(zhǔn)備看看唐詩宋詞部分。

另外,我得去找找《桃花扇》和《偷桃捉住東方朔》啦。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
禁止轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請通過簡信或評論聯(lián)系作者。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 未創(chuàng)業(yè)前,老師曾勸:慎重考慮;還說:最舒服的工作就是打工,如果是專業(yè)技術(shù)強(qiáng)的崗位更好;但最后還是決定走創(chuàng)業(yè)這...
    小錦錦_閱讀 137評論 0 2
  • 很多人都對巧克力難以割舍,不過我們所說的奇跡并非巧克力的味道和口感。實際上,可可樹上的花朵能夠最終發(fā)展成為可可豆,...
    大狗說閱讀 1,134評論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容