最近讀了戴安娜·阿克曼的一套書，嘆為觀止，她的一生豐富得像是三輩子一樣。

從大學(xué)選專業(yè)的那一刻開(kāi)始，我們的職業(yè)生涯就好像被限制住了，擰螺絲的只負(fù)責(zé)擰螺絲、捆麻袋的只負(fù)責(zé)捆麻袋。這種苦惱在工業(yè)革命之前是不存在的，在那之前學(xué)科之間沒(méi)有明顯的分界，許多大師級(jí)專家都是融科學(xué)與人文于一體的學(xué)者。工業(yè)革命之后，專業(yè)越分越細(xì)，多數(shù)的學(xué)者都對(duì)本專業(yè)之外的學(xué)科一無(wú)所知。

而阿克曼這樣的人提醒了我們，學(xué)科與學(xué)科之間都有著隱秘的關(guān)聯(lián)，所謂的“隔行如隔山”，其實(shí)是沒(méi)到那個(gè)境界。

這一次阿信就給大家推薦12本經(jīng)典好書，讓我們跟著這些牛人一起學(xué)學(xué)融合的思維方式，這種思維將會(huì)極大地拓寬我們的人生截面，也許我們也能把一輩子活成三輩子。

《BBC世界史》

[英] 安德魯·瑪爾 著

我們都知道，撰寫世界通史是一項(xiàng)浩大的工程，而安德魯·瑪爾顯然不是傳統(tǒng)意義上有資格寫世界史的人，因?yàn)樗皇荁BC的一個(gè)記者。我們也不必把這本書與斯塔夫里阿諾斯的《全球通史》或是費(fèi)爾南德茲的《世界：一部歷史》相比較，因?yàn)檫@其實(shí)是一本啟蒙書。

瑪爾有一種罕見(jiàn)的天賦，無(wú)論多么復(fù)雜的問(wèn)題，他都能用通俗易懂的語(yǔ)言解釋清楚?，敔枏牟痪杏跉v史的脈絡(luò)或敘述方式，這讓他發(fā)掘出許多我們從沒(méi)關(guān)聯(lián)到一起的問(wèn)題，比如羅馬帝國(guó)與漢帝國(guó)衰落的共同原因其實(shí)是氣候變化。公元200年到500年之間，世界變得越來(lái)越冷了，氣候的突變引發(fā)了一系列的動(dòng)蕩。

這本書極具故事性和畫面感，像是在看BBC的紀(jì)錄片一樣?，敔栍眯侣?dòng)浾咛赜械拿舾泻拖?，展示了科技的進(jìn)步、政治的愚行以及未來(lái)該如何警醒那些由成功引起的失敗。

所有對(duì)歷史有興趣的人都可以看一看，這里有太多歷史學(xué)家不會(huì)告訴我們的真相。

《上帝與黃金》

[美] 沃爾特·拉塞爾·米德 著

聽(tīng)一個(gè)研究政治的人去講歷史，總能聽(tīng)到一些有意思的地方。沃爾特·米德是美國(guó)知名的外交政策專家，與研究經(jīng)濟(jì)的人不同，在米德看來(lái)英美帝國(guó)壓倒性的優(yōu)勢(shì)主要來(lái)自于宗教中的“個(gè)人主義”意識(shí)形態(tài)傳統(tǒng)。

米德在這本書中提到：盡管自由民主的政治思想體系在歷史上曾受到西班牙天主教會(huì)、法國(guó)國(guó)王路易十四、德國(guó)納粹黨、共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)以及基地組織的挑戰(zhàn)，但仍然屹立不倒。然而，如今發(fā)生在中東的地區(qū)沖突卻很可能改變這種記錄。

米德以盎格魯-撒克遜民族為核心勾勒出現(xiàn)代世界體系，對(duì)近幾個(gè)世紀(jì)的歷史進(jìn)行了一次全新的解讀，他的論述比歷史學(xué)家們更容易讓我們理解英美等國(guó)曾如何影響世界格局。

《人性中的善良天使》

[美] 斯蒂芬·平克 著

斯蒂芬·平克是著名的心理學(xué)家，但是阿信覺(jué)得這個(gè)稱呼不太合適，準(zhǔn)確地說(shuō)，他應(yīng)該是著名的心智科學(xué)家。在研究人類歷史的道路上，斯蒂芬·平克充分發(fā)揮出自己的專業(yè)優(yōu)勢(shì)，從暴力的記錄研究人類意識(shí)形態(tài)的演變。

如果社會(huì)文明沒(méi)有對(duì)我們有什么影響的話，掌握了大炮和核彈的人類，只會(huì)比猩猩更糟糕。之所以中世紀(jì)歐洲的兇殺率比今天高出30倍；或是如今的戰(zhàn)爭(zhēng)死亡人數(shù)只是幾十年前的一個(gè)零頭，歷史的變化背后其實(shí)是人的心智變化。

平克認(rèn)為，政府組織、識(shí)字率、商業(yè)和都市的文明進(jìn)程，讓我們?nèi)找嬗心芰刂莆覀兊臎_動(dòng)、對(duì)他人懷有同情、寧愿討價(jià)還價(jià)做交易而不是搶劫，同時(shí)也開(kāi)始揭露那些毒害人心的意識(shí)形態(tài)、發(fā)揮理性的力量、克制暴力的誘惑。這一切，都是改善的成果。

《品格之路》

[美] 戴維·布魯克斯 著

戴維·布魯克斯并不是人類學(xué)的專家、也不是社會(huì)學(xué)的專家，他只是《紐約時(shí)報(bào)》的一位專欄作者，他之所以能寫出《品格之路》、《社會(huì)動(dòng)物》這類的人類學(xué)經(jīng)典之作，主要是憑借敏銳的洞察力和對(duì)人性的好奇心，以及身為專欄作家對(duì)生活細(xì)節(jié)特有的敏感觸覺(jué)。

布魯克斯在使用簡(jiǎn)答的語(yǔ)言來(lái)呈現(xiàn)復(fù)雜、模糊的社會(huì)問(wèn)題方面極具天賦，在這本書中布魯克斯用一種意想不到的角度切入了心理學(xué)與社會(huì)學(xué)的核心問(wèn)題，剖析世界上偉大的思想家、鼓舞人心的領(lǐng)導(dǎo)者的品格之路。在他之前從來(lái)沒(méi)有哪個(gè)專家告訴我們：在數(shù)千年的演化過(guò)程中，人類在有意識(shí)地錘煉自己的道德內(nèi)核、培養(yǎng)自己的品格，而幸福只是這個(gè)過(guò)程中意外收獲的副產(chǎn)品而已。

從這個(gè)角度而言，他所研究的是與推動(dòng)人類生活相悖的價(jià)值觀。

《阿克曼“自然與我”系列》

[美] 戴安娜·阿克曼 著

阿克曼這個(gè)人是個(gè)傳奇，她像是比我們都多活了幾輩子，或是帶著技能穿越而來(lái)，才能在這么多領(lǐng)域都有如此深的研究。她學(xué)習(xí)開(kāi)飛機(jī)、研究鯨魚的聲波、跟著日本科學(xué)家考察信天翁的筑巢、去應(yīng)征太空記者，后來(lái)卻因?yàn)楹教祜w機(jī)爆炸而不得不暫停計(jì)劃…她憑借自己的熱愛(ài)，成為自然博物的專家。

對(duì)于阿克曼而言，研究鯨魚與學(xué)開(kāi)飛機(jī)沒(méi)有什么本質(zhì)上的區(qū)別，這其實(shí)都是自然與自我交融的過(guò)程。阿克曼在《自然與我》這個(gè)系列中從愛(ài)情、知覺(jué)、自然、心靈探索等多個(gè)切入點(diǎn)來(lái)剖析我們自己、探索整個(gè)外部世界，然后用詩(shī)人的筆觸和文學(xué)家的博學(xué)，為我們織繪了一個(gè)萬(wàn)花筒一樣的世界。

相比于書中的內(nèi)容，我們其實(shí)更應(yīng)該看看她表現(xiàn)出來(lái)的生活態(tài)度，人生只有一次，為什么不盡可能多地體驗(yàn)生命呢？

《世界小史》+《藝術(shù)的故事》

[英] 恩斯特·貢布里希 著

在阿信看來(lái)，只有那些對(duì)一個(gè)領(lǐng)域研究透徹的人才有資格寫入門書，因?yàn)樗麄儾恍枰没逎霓o藻或者故作高深的論述來(lái)凸顯學(xué)科的艱深。貢布里希就是一個(gè)寫入門書的高手，他非常善于用簡(jiǎn)明而平和的語(yǔ)言來(lái)講述那些嚴(yán)肅的題目。

恩里克·貢布里希最為人知的應(yīng)該是《藝術(shù)的故事》，據(jù)稱是上帝賜予藝術(shù)史門外漢的禮物。而《世界小史》則是他的第一本書。

相比于那些用全局的視角記錄人類歷史上的重大變遷和重要節(jié)點(diǎn)間的著作而言，貢布里希用藝術(shù)史家的視角，懷著對(duì)歷史的溫柔與希冀，讓我們感受到歷史的溫度。

貢布里希對(duì)于后世的影響如此之大，像是給了我們探索世界與藝術(shù)的信心，順便塑造了他之后每一位藝術(shù)史家思考藝術(shù)歷史的方式。

《沈從文說(shuō)文物》

沈從文 著

說(shuō)到貢布里希，阿信想起另一個(gè)傳奇的人物：沈從文。關(guān)于沈從文，我們能第一時(shí)候說(shuō)出來(lái)的恐怕還是《邊城》，但其實(shí)1948年沈從文封筆之后，他的后半生就以研究文物安身立命了。

文學(xué)和文物這兩個(gè)領(lǐng)域似乎相隔甚遠(yuǎn)，但其實(shí)本質(zhì)里是有共通之處的，一個(gè)人看待世界和歷史、看待人事和自我的意識(shí)、眼光和方法，都會(huì)一一折射在文學(xué)的造詣里。文字創(chuàng)作和文物研究，這兩者各自蘊(yùn)含的信息在一個(gè)人的意識(shí)里互相溝通融合，乃至互相影響。

沈從文用豐富的歷史文化知識(shí)和極有見(jiàn)地的觀點(diǎn)，輔以文學(xué)抒情的筆法，將后半生數(shù)十年的心血凝結(jié)成了這套充滿文學(xué)氣息的考古讀物。通過(guò)一片顏色，一把線，一塊青銅或一堆泥土，以及一組文字，領(lǐng)會(huì)中國(guó)文物和文化的獨(dú)特之美。

這本書可說(shuō)是中國(guó)文物鑒賞、收藏記憶美學(xué)熏陶的必讀書。

《一幅畫開(kāi)啟的世界》

[日] 髙畑勛 著

朱光潛曾說(shuō)：“不同職業(yè)性能的人對(duì)待一件事物會(huì)產(chǎn)生不同的角度和看法?！蔽覀円苍S很難想象，一位動(dòng)畫導(dǎo)演要用什么視角去解讀世界名畫，髙畑勛在這本書中給了我們一個(gè)大大的驚喜。他在前言里說(shuō)道：“我所留意的是，將作品的細(xì)微描寫努力用語(yǔ)言去比擬和轉(zhuǎn)譯……我的愿望是，讀者能把這些文章當(dāng)作一種線索，去重新細(xì)細(xì)品味畫作，去再一次欣賞它?！?/p>

髙畑勛憑著六十多年來(lái)對(duì)藝術(shù)的喜愛(ài)流連于世界各地的美術(shù)館，甄選出31幅作品，與我們分享和它們相逢的樂(lè)趣，呈現(xiàn)畫作背后的故事。

這本書既沒(méi)有對(duì)藝術(shù)史的追溯，也沒(méi)有解密一幅作品的魅力密碼，而是單純作為一個(gè)愛(ài)畫之人，圍繞著一幅畫，表達(dá)那些夾帶著獨(dú)斷與偏見(jiàn)的解讀。在這本書中我們甚至能看出來(lái)他對(duì)于自己職業(yè)身份有意識(shí)地規(guī)避和利用。

《貓鼠游戲》

[美] 弗蘭克·阿巴格內(nèi)爾 著

同樣完美利用自己職業(yè)生涯的還有弗蘭克·阿巴格內(nèi)爾，在他成為FBI金融安全顧問(wèn)之前，原本是一位“享譽(yù)世界”的經(jīng)濟(jì)詐騙犯。1974年，他從聯(lián)邦監(jiān)獄假釋后，順勢(shì)開(kāi)始從事金融安全防護(hù)工作，說(shuō)真的，這個(gè)工作真的十分適合他。也因此阿信一時(shí)想不起來(lái)除了阿巴格內(nèi)爾之外，還有誰(shuí)更適合寫這么一本自傳似的詐騙犯的故事。

12歲時(shí)，小弗蘭克父母離異，15歲，他從父親那騙了3400美元，此后這一數(shù)字迅速攀升。在21歲前，他偽裝了6年飛行員、1年醫(yī)生、9個(gè)月律師、3個(gè)月大學(xué)教授；騙了250萬(wàn)美元、250架次飛行、160萬(wàn)公里飛行里程、N個(gè)姑娘……

每個(gè)人的成長(zhǎng)都是瘋狂的，有些人還順便逼瘋了全世界，正是這個(gè)被稱為20世紀(jì)美國(guó)頭號(hào)詐騙藝術(shù)家的故事，讀起來(lái)竟然覺(jué)得瘋狂而可愛(ài)。

《樂(lè)園三部曲》

[日] 渡邊淳一 著

渡邊淳一是飽受贊譽(yù)的日本文學(xué)大師，可很多人都不知道在這之前他曾經(jīng)有過(guò)十年的從醫(yī)經(jīng)歷，正是這十年的時(shí)間，給他的文學(xué)作品留下了不可磨滅的烙印，也讓他熟悉了愛(ài)與死亡之間的牽絆。

就如同渡邊淳一所說(shuō)的：“我至今給數(shù)不清的人親自動(dòng)刀，看見(jiàn)血，找神經(jīng)，觸及骨，而且看見(jiàn)死。對(duì)于人體，起初的三年只是恐怖和驚異，接著的三年有夢(mèng)想，再三年就只有那種順從絕望，終于開(kāi)始覺(jué)得自然科學(xué)實(shí)際上是和浪漫毗鄰而居的?！?/p>

也許正因?yàn)殚啽M生死，渡邊淳一才能用這樣直露的筆觸寫出青年的滿腹欲望、中年的頹喪危機(jī)和老年的孤獨(dú)渴望陪伴。

《不思議圖書館》

[日] 寺山修司 著

寺山修司是一個(gè)跨界的怪才，他涉獵的領(lǐng)域太多了，知道的太多、讀過(guò)的書也太多了，這也是他最著名的特點(diǎn)之一。

寺山修司將關(guān)于書的獵奇故事集中在《不可思圖書館》這本書中，寺山修司像是等著我們光臨的圖書館館長(zhǎng)一樣，帶著強(qiáng)烈的好奇心和熱情，迫不及待地想要給我們講講懷孕機(jī)器人的悲劇、世界上最古老的迷宮、抑或是發(fā)明了自殺機(jī)器并當(dāng)場(chǎng)演示的男人……

這是一座千奇百怪又都有據(jù)可查的圖書博物館，寺山修司作為“不思議圖書館”館長(zhǎng)，用自己的閱讀和人生經(jīng)驗(yàn)，以故事的形式，信手拈來(lái)一個(gè)話題，娓娓道來(lái)。

《與愛(ài)因斯坦月球漫步》

[美] 喬舒亞·福爾 著

最后這本書其實(shí)不能算是知識(shí)的融通，但是這本書背后的故事實(shí)在傳奇，因此阿信一并給大家介紹了。關(guān)于如何提高記憶力的研究，這應(yīng)該算是科學(xué)的范疇，無(wú)論如何輪不到喬舒亞·福爾這個(gè)記者來(lái)插手，但是對(duì)于我們普通人而言，喬舒亞·福爾的技巧特別值得信服。

在2005年報(bào)道美國(guó)記憶力錦標(biāo)賽的過(guò)程中，喬舒亞·福爾第一次接觸到記憶力訓(xùn)練。為了深入報(bào)道，他開(kāi)始拿自己做試驗(yàn)，結(jié)果僅僅一年時(shí)間，他就贏得了2006年的美國(guó)記憶力大賽冠軍。

這既是一本記憶力訓(xùn)練指南，更是一部探討普通人記憶力提升的成長(zhǎng)記錄。喬舒亞·福爾梳理了古代的記憶力訓(xùn)練術(shù)及現(xiàn)代科學(xué)研究，包括如何建造記憶宮殿、構(gòu)建記憶精細(xì)編碼等聽(tīng)起來(lái)玄幻實(shí)則很容易實(shí)踐的具體方法，用自己的親身經(jīng)歷，為我們揭示了記憶力奧秘。