小時候，家里養(yǎng)過一只狗，夜間聽聲則吠，不辨虛實(shí)。而世間有些人，聽覺比狗要還要靈敏，善聽到各種各樣的消息，聳肩豎耳，然后自帶擴(kuò)音喇叭，飛短流長，用唾沫把事實(shí)真相淹死。

1

電影《狗鎮(zhèn)》的故事：

大蕭條時代的美國，在洛基山脈的深處有一個不為人知的小鎮(zhèn)“狗鎮(zhèn)”，小鎮(zhèn)里只有十幾戶人家和一條狗，他們過著差不多與世隔絕的生活。

一天晚上，少女格瑞斯在逃亡中來到了這個小鎮(zhèn)，被青年作家湯姆（保羅·貝坦尼飾）發(fā)現(xiàn)，他說服小鎮(zhèn)里的居民把格瑞斯留在小鎮(zhèn)上。格瑞斯要為小鎮(zhèn)上的居民做一些雜務(wù)，以獲得小鎮(zhèn)居民的收容和理解，同時賺一些生活費(fèi)用。漸漸地，小鎮(zhèn)上的人發(fā)現(xiàn)了這個女孩的秘密，她是警察重金懸賞的逃犯，于是，小鎮(zhèn)的人逐漸轉(zhuǎn)變了態(tài)度，他們開始向格瑞斯要求更多的代價以換得這里的平靜生活。一天，在警察搜捕中查克強(qiáng)暴了格瑞斯，從此，格瑞斯變成了小鎮(zhèn)人發(fā)泄和欺辱的對象。在絕望和疲憊中，格瑞斯向她所信任的湯姆借了些錢，竄通到城外買水果的戴維幫助她逃出小鎮(zhèn)。但是她被兩個人出賣了，她被抓回小鎮(zhèn)并被小鎮(zhèn)人像狗一樣虐待。

湯姆最終出賣了格瑞斯躲在小鎮(zhèn)的消息，10幾個黑幫分子闖進(jìn)了小鎮(zhèn)，原來，格瑞斯是黑幫頭目的獨(dú)生女，因?yàn)椴幌肜^續(xù)父親的生意而離家出逃。最后，格瑞斯同意與父親一起回去，但是她有一個要求，就是殺光小鎮(zhèn)里的人，包括老人和孩子，而她則親手殺死了湯姆，小鎮(zhèn)上只剩下一條狗……

不得不承認(rèn)，這單電影故事情節(jié)的反轉(zhuǎn)技巧高超，舌尖上的言語之惡把少女格瑞斯虐成了一條可憐的“狗”，最終，狗鎮(zhèn)的人們也被那只狂吠不止的狗咬死了自己。

2

多年前，因《穆斯林的葬禮》喜歡上霍達(dá)，進(jìn)而讀到她的小說《紅塵》：

小說中的德子媳婦她曾不幸淪落風(fēng)塵，解放后重獲新生，嫁給了老實(shí)巴交的德子，但無論她付出多大的努力，終也無法洗白自己。她以為剝開自己的舊傷口，讓鮮紅的血沖洗別人的眼睛，會贏得同情。于是在訴苦會上她痛說了自己的身世，可結(jié)果卻是迎來了更多的石頭和唾沫，她成為了人人所不齒的另類，連老實(shí)的德子也容不得她——早已忘了她是曾暖他的女人。最終，她絕望地結(jié)束了自己的生命。

對于有些人來說，善良無法堵住流言之吠，死成了他們以證清白的方式，一如民國時期的一代名令阮玲玉，寫下了“人言可畏”四個字，香消玉殞。可隨之而來的是各大時報鋪天蓋地的報道，一場輿論的盛宴成為祭奠她死后的狂歡。

3

作家周國平這樣寫道：“如果你只是獨(dú)善其身，自得其是，它就嘲笑你的智力，把你說成一個頭腦不正常的瘋子或呆子，一個行為怪僻的怪人。如果你試圖兼善天下，普渡眾生，它就要誹謗你的品德，把你說成一個心術(shù)不不正妖言惑眾的妖人、惡人、罪人了！”

? 流言如狗吠，街頭巷陌，處處可聞