? ? ? ? 只要我們不把奶奶遺忘了，她老人家就一直活在我們心中！這是母親今天下午四點(diǎn)鐘去世時(shí)我把這不幸消息告訴遠(yuǎn)在德國(guó)留學(xué)的兒子時(shí)兒子回復(fù)我的一句話。
? ? ? ? 當(dāng)夜為母親守靈，面對(duì)著中午還叫著兒名的永遠(yuǎn)閉上眼睛再喊媽卻不會(huì)應(yīng)答的母親，我的眼淚又流下來(lái)了。母親靜靜地躺著，穿著妹子為母親準(zhǔn)備好的壽衣。我守著母親，母親的音容笑貌猶在眼前。
? ? ? ? 母親，你歷經(jīng)了解放前，新中國(guó)，生產(chǎn)隊(duì)，三年自然災(zāi)害，文化大革命，改革開(kāi)放，新時(shí)代。你是中國(guó)老一輩農(nóng)村婦女的典型代表，一生無(wú)欲無(wú)求，只唯盡力干好自己該干的活，只唯盡心養(yǎng)好五位兒女，不，應(yīng)該是七位。該吃的苦你一樣也沒(méi)落下，該受的癥你一件也沒(méi)繞過(guò)。你真正經(jīng)歷了中國(guó)由站起來(lái)到富起來(lái)再到強(qiáng)起來(lái)的全過(guò)程。
? ? ? ? 聽(tīng)奶奶說(shuō)，你一入張家便是家里頂梁柱，由于爸青年便被推薦到公社上班，你便成了家里無(wú)可爭(zhēng)議的勞力，又遇三年自然災(zāi)害，聽(tīng)老年人說(shuō)，母親當(dāng)時(shí)在生產(chǎn)隊(duì)干活向來(lái)不輸男勞力，就連數(shù)月吃住不下工地主力軍全是男勞力的修建陸渾大壩，母親還是突擊隊(duì)長(zhǎng)。
? ? ? 從我記事起，母親除了勞作就是操勞。家里八口人就母親一個(gè)勞力，生產(chǎn)隊(duì)分糧分菜論工分，而母親以一女工的工分來(lái)養(yǎng)活八口人，我只記得一次母親在年終時(shí)把我叫到跟前悄悄囑咐我，讓我去看看貼在生產(chǎn)隊(duì)墻上的各戶盈余表，我遵照母親的話去看了自家的一行，又看了看別家的數(shù)字?；厝ジ吒吲d興地匯報(bào)給了母親，母親并沒(méi)責(zé)怪于我，而是平靜地告訴我，咱那八百多前面有一橫，那是欠生產(chǎn)隊(duì)的，就咱的數(shù)最大，你們快快長(zhǎng)大，都長(zhǎng)成小伙子了咱也盈余。從那以后我便留心了，母親總是干完隊(duì)下的干家里的，我們都吃完了母親最后再吃。
? ? ? ? 母親一生堅(jiān)韌，意志力超強(qiáng)。母親今年八十四了，六十歲那年得了乳腺癌，醫(yī)生勸言三年內(nèi)該吃啥吃啥；七十歲那年又禍不單行害了食道癌，醫(yī)生保守地說(shuō)一年半載早點(diǎn)準(zhǔn)備后事；七十六那年轉(zhuǎn)移到了肺部，身體孱弱的風(fēng)一吹就得搖搖晃晃，尤其不能吸一絲冷空氣，躺一不慎就咳個(gè)不停，經(jīng)?？妊?。母親的生命力讓所有認(rèn)識(shí)她的人汗顏，硬生生扛過(guò)了一個(gè)又一個(gè)生命的關(guān)口，一次次讓醫(yī)生的預(yù)言失效，一次次創(chuàng)造了生命的奇跡！
? ? ? 2020年4月，正值新冠病毒肆虐，母親由于呼吸困難又一次住進(jìn)了醫(yī)院，當(dāng)熟悉她的三院胸外科王主任又一次接診她時(shí)，王主任鄭重告知我們，母親的癌癥已擴(kuò)散到心臟，心臟與肺部積水嚴(yán)重，由于母親極度虛弱，他好心地建議我們保守治療，這次我們沒(méi)有異意了，母親太虛弱了！四月住了半月，母親稍有好轉(zhuǎn)，死活不再住了，于是出院。但接下來(lái)的時(shí)日沒(méi)有任何僥幸與例外，五月，六月，七月，八月，九月，十月，十一月，一連八個(gè)月月月不落，每月必到醫(yī)院診治。十二月二十八日，十二月將要過(guò)完了，我在家伺候著母親，我突然還慶幸這個(gè)月母親挺好的……傍晚與二哥交接班后，我還興奮之情溢于言表，半夜里突然接到二哥電話，母親又入院了……我一陣無(wú)語(yǔ)。
? ? ? 2021年元月初，又在病床上抗?fàn)幜耸斓哪赣H又住煩了，我們看母親的狀態(tài)挺好的又一次辦理了出院手續(xù)?？蓜傔^(guò)了五天，呼吸困難的母親不得不農(nóng)歷2020年第十次躺進(jìn)醫(yī)院的病床。這一次母親就沒(méi)有脫離吸氧設(shè)備。住院五天后通過(guò)檢查，醫(yī)生會(huì)診后在沒(méi)怎么治療的情況下，鄭重告知我們讓母親回家吧！我們預(yù)感事態(tài)嚴(yán)重，立馬從妹子家運(yùn)來(lái)了小型制氧機(jī)，一直三天，母親粒米不進(jìn)，第三天晚上，妹子依然為母親燉了個(gè)雞蛋，沒(méi)想到媽媽在床上又坐起吃了，又連續(xù)幾天每頓都能吃點(diǎn)，我們懸著的心終于放松了一點(diǎn)。臘月十七中午，我們吃的紅薯面條，妹子專門(mén)撈了小半碗煮熟的青菜讓母親吃了，過(guò)了一會(huì)又搟了一小半碗清湯手搟面，我喂了母親吃了幾口，母親看似挺高興，說(shuō)想出去坐會(huì)，我一看天氣暖和又沒(méi)有風(fēng)，就同意了，將母親攙出來(lái)后，妹子又為母親燉了個(gè)土雞蛋，母親被喂著又快吃完了。半小時(shí)后，沒(méi)成想這是母親的最后一頓飯。
? ? ? 母親的一生是善良的，即便自己很窮，她也不敢看見(jiàn)比自己更窮苦的人，小時(shí)候我家由于欠工分，吃的是一年半載也吃不了一頓白饅頭，可一遇到有要飯的去討要，她總不會(huì)讓人空手出門(mén)。我們長(zhǎng)大后家境改善了，她老人家總把家里孩子們孝敬她的好吃的讓一道街的老少分享。她老人家見(jiàn)不得別人比她更苦的，但凡見(jiàn)到，沒(méi)多有少必接濟(jì)。
? ? ? 母親沒(méi)上過(guò)學(xué)，但她人家卻將我們兄弟姊妹培養(yǎng)了四位入了學(xué)門(mén)的大中專學(xué)生，唯一沒(méi)考上學(xué)的二哥也享受國(guó)家政策接了班！這還不夠，又將隔代送進(jìn)了兩位北京大學(xué)，兩位211院校，四位大學(xué)生。很多時(shí)候我在想，一位普普通通的不識(shí)字的老農(nóng)民會(huì)有如此的成就靠的是什么？良好的言傳身教！愿我們后輩們將母親她老人家的優(yōu)良傳統(tǒng)發(fā)揚(yáng)下去！
? ? ? 愿母親在地下安息！
?
