來(lái)接你的是你姐夫，他開(kāi)來(lái)一輛大眾途觀越野車(chē)。本來(lái)只有十幾分鐘的路程，用不著開(kāi)車(chē)來(lái)接。至于開(kāi)車(chē)來(lái)接的原因，一是家里擔(dān)心你不認(rèn)識(shí)回家的路，二是怕你行李太多不好拿。除此之外，或許也想給你捎來(lái)家的熱情吧。車(chē)上同來(lái)的還有幾個(gè)小孩子——你的外侄女兒，一個(gè)漂亮的小姑娘，以及你姐夫的外侄和外侄女兒。他們都大聲喊你“舅舅”，親熱得像天天都在跟你碰面一樣。
關(guān)上車(chē)門(mén)便是一團(tuán)溫暖，幾個(gè)小孩嘰嘰喳喳地嬉鬧玩耍，又將你躊躇的心淹沒(méi)進(jìn)一片久違的親情。
“一路上還順利嗎？”你姐夫關(guān)心地問(wèn)。
“還算順利，要不是遇上下大雪，路上花的時(shí)間會(huì)少些?！蹦憬^口不提自己翻車(chē)的遭遇。
“那是，換車(chē)最累了，安全到家就好。”你姐夫見(jiàn)你一心盯著窗外，表情里盡是好奇又陌生的感覺(jué)，又問(wèn)，“這周?chē)h(huán)境變化都挺大的，怕是好多地方你都不認(rèn)得了吧？
“嗯，是的，幾乎都快認(rèn)不出來(lái)了?！蹦阋恢痹谠噲D尋找自己熟悉的景物，忽然指向一處低矮的老屋問(wèn)，“那個(gè)房子是哪家呀？——好像有點(diǎn)兒印象呢?！?/p>
“是那個(gè)老屋嗎？”你姐夫朝你手指的方向望了望，才說(shuō),“姓王，他兒子好像跟你是小學(xué)同學(xué)吧——等會(huì)兒你就能見(jiàn)到你王伯伯啦?！?
此處最準(zhǔn)確的表達(dá)莫過(guò)于“好像”二字。好像是，又好像不是。王伯伯，哪個(gè)王伯伯？小學(xué)同學(xué)，哪個(gè)小學(xué)同學(xué)？你想不起任何小學(xué)同學(xué)的模樣。倒是有幾個(gè)模糊的名字存放在印象中，但是，你怎么也對(duì)不上號(hào)?？上攵?，那老房子又開(kāi)始折磨你，仿佛有重要信息藏進(jìn)斑駁的土墻，躲在破敗的瓦片上，如果不去剝開(kāi)那表層的殼，它們將不會(huì)向你透露半點(diǎn)秘密。但折磨中畢竟帶有幾分驚喜，那是一絲熟悉的感覺(jué)，只是由于年代久遠(yuǎn)，才僅剩下了一絲一毫。你心想，一定要找機(jī)會(huì)去那里看看。
故鄉(xiāng)能讓人印象深刻的，除了獨(dú)具風(fēng)格地理和建筑特色，往往還有那些亙古不變的味道。
越野車(chē)開(kāi)過(guò)站前小道，道邊塞滿各色小吃攤。行人如織，車(chē)也只好慢下來(lái)。再靠近樓房邊，則是火紅透亮的燈箱，上面寫(xiě)滿讓人垂涎欲滴的菜名。你情不自禁地按下車(chē)窗玻璃，探出頭去，像在尋覓某種向往已久的美食。嗯，那家有各種臊子面和麻辣包面，這家有羊肉格格和肥腸格格；那家專(zhuān)營(yíng)干鍋和湯鍋，這家主打農(nóng)家特色菜……路邊有炕洋芋攤，一個(gè)個(gè)乒乓球大小，被炕得金黃金黃的，十分誘人；有豌豆涼粉攤，倒扣出盆的形狀，被一層層刮下去，刮出一個(gè)缺口，活像只張大的嘴巴；又有面窩在鍋里滋滋地炸著，炸成香氣逼人的小型游泳圈，時(shí)時(shí)飄來(lái)迷人而油膩的風(fēng)……
不知不覺(jué)間，車(chē)已經(jīng)駛過(guò)整條美食街，但你還在不時(shí)地回頭張望。你一路并沒(méi)說(shuō)話，但心情已跟胃一起翻江倒海。你姐夫見(jiàn)狀都快忍不住笑出聲來(lái):
“媽今天準(zhǔn)備了很多好吃的，據(jù)說(shuō)都是你喜歡的喲?！?/p>
“是么？”你對(duì)此滿懷希望，興致大漲，“突然發(fā)現(xiàn)，還是家鄉(xiāng)的小吃多，外面哪會(huì)有這么多種類(lèi)喲?！?/p>
“你好不容易才回來(lái)，哥這次請(qǐng)你吃遍家鄉(xiāng)的美食如何？但是今天你得回家吃飯，爸媽專(zhuān)門(mén)請(qǐng)客為你接風(fēng)呢?！?/p>
“請(qǐng)客？為我接風(fēng)？”
“是呀，等一下回家你就知道了?！?/p>
你姐夫故意賣(mài)了個(gè)關(guān)子，把車(chē)停在山腳的一處空地。然后又幫你擰著箱子，在一群小孩的前呼后擁中，浩浩蕩蕩地向臺(tái)階走去，向你許久、許久未見(jiàn)的老家走去。
在抵達(dá)故鄉(xiāng)短短的二十分來(lái)鐘里，除了零星模糊的印象，和對(duì)食物的原始欲望，一切都被似是而非的陌生充斥，你仿佛是在走進(jìn)一處全新的迷宮。而此時(shí)，唯有此時(shí)，唯有對(duì)眼前那片區(qū)域的熟悉感，如同傾盆大雨般澆下來(lái)，在你下車(chē)駐足的一剎那，便將你澆了個(gè)透，透得一切思念和迷茫都明晰起來(lái)。于是，黑夜突然不再黑暗，寒冷頃刻不再逼人，微弱的路燈頓時(shí)光芒四射，把一切都照得亮堂堂的。
雖然四周的景物已隨世事變遷，泥濘的土路變成了水泥臺(tái)階，但臺(tái)階邊上的土坡依然親切，土坡上植物的枯藤依然鮮活，枯藤上浮的殘雪依然溫情。
順著臺(tái)階望上去，在竹林和樹(shù)木的掩映中，老屋一角的形象依然如初，外墻上古老的青苔歷歷在目。老屋像飽經(jīng)風(fēng)霜的樹(shù)樁，周?chē)拇髲B則是新抽的嫩芽，正在茁壯成長(zhǎng)。順著臺(tái)階走上去，每步臺(tái)階都在傳遞能量，于是步伐越來(lái)越鏗鏘，身形越來(lái)越輕盈。你三步并作兩步地跨到老屋邊，伸手去摸那墻面時(shí)，卻掉落一串風(fēng)化的水泥灰，在青得發(fā)黑中造出一片灰白。于是你不敢再摸，便踩著那吱吱嘎嘎的煤灰，直奔大門(mén)而去。
若喜歡請(qǐng)點(diǎn)擊此鏈接關(guān)注連載