? ? ? ? ? 我是大四那年的夏天考的駕照，小考都很順利，理論考還稀里糊涂拿了滿分，路考也一次通過，運(yùn)氣不錯(cuò)。當(dāng)我拿老爸的車練手，真正開始上路實(shí)戰(zhàn)的時(shí)候，“老司機(jī)”就義不容辭地承擔(dān)起“押車”的重任：副駕駛位坐著老爸，后排坐著當(dāng)時(shí)的男朋友（現(xiàn)在的老公）。
? ? ? ? 他倆主要是指揮我什么時(shí)候該加速，什么時(shí)候該拐彎，什么時(shí)候該剎車……各種提醒。開得平穩(wěn)的路段，他倆還不遺余力地口頭傳授經(jīng)驗(yàn)，如果遇到……情況，那么……，反之，你應(yīng)該……。
? ? ? 但我總覺得，自己開車的時(shí)候，注意力要集中，關(guān)注前方，隨時(shí)根據(jù)路況進(jìn)行操作，旁邊有人告訴你該怎么開，反而令我分心。當(dāng)“老司機(jī)”的指令與自己的判斷不一致的時(shí)候，有幾分氣餒也好，煩躁也好，其實(shí)我很難真正領(lǐng)情。最受不了的是，他倆有時(shí)候同時(shí)蹦出不同的操作指令，令我無所適從。
? ? ? ? 至今仍記得，那次在郊區(qū)道路上，車流量大，而且大貨車居多，一個(gè)要我“趕快超上去”，另一個(gè)要“不要超了”，我腦子“轟”的一下還沒反映過來就已經(jīng)撞上了前面的車。后來車直接開進(jìn)了修理廠，我決定不再聽他們?nèi)魏我粋€(gè)，“以后我開車，就讓我自己判斷，你們不要說話！”
? ? ? ? ? 說來也奇怪，那是我至今十幾年的駕齡中唯一一次真正意義上的交通事故。自那以后，不管我自己開出去多遠(yuǎn)，到什么陌生的地方，或者在高速上開長(zhǎng)途，阿彌陀佛，都平平穩(wěn)穩(wěn)。在那次事故之前，我之所以聽“老司機(jī)”的，的確是心理有些沒譜，不相信自己。自那之后類，好像一下子老練了，就聽自己的?。ò詺猓心居校┮驳拇_因此就再也沒有擦擦碰碰的事兒，即便偶爾有點(diǎn)小刮擦，也很淡定。要說小心，終歸是小心翼翼的，車子出去，人命關(guān)天，害人害己都要不得，保持謹(jǐn)慎但也沒必要神經(jīng)緊張。就這樣，沒有人在耳邊絮絮叨叨了，我的開車技術(shù)不知不覺已完全過關(guān)。還常有人說，我開車，在女同胞中算很不錯(cuò)。
? ? ? ? 對(duì)我而言，這種有人教時(shí)反而不會(huì)，留待自己一個(gè)人靜靜體會(huì)而后開竅或悟到的技能還有游泳。最早從蛙泳入門，動(dòng)作到位了，就是不會(huì)換氣，教練跟我講解了半天，我試了又試，不管用，還是不行，心急也沒用。跟我一起學(xué)的人當(dāng)場(chǎng)就會(huì)了，他和教練一起替我捉急，在他倆看來，這不就是分分鐘馬上就能掌握，差那么一丟丟就能突破的事兒嘛?？赡苁俏艺娴挠行┯掴g吧，我差不多練習(xí)了一節(jié)課也沒找到感覺，再上了兩次課，還是不會(huì)換氣！其實(shí)，這個(gè)時(shí)候我已經(jīng)不想再聽更多的講解，雖然我也沒弄明白自己的問題到底出在哪里，也不知道接下來這氣，我終究是能換成，還是干脆一直換不成？
? ? ? ? 后來我沒有連著去上課，而是早上5點(diǎn)多一個(gè)人去了浙大紫荊港校區(qū)的露天泳池。并不是刻意沖著練習(xí)換氣去的，但就是心理一直在琢磨這點(diǎn)事兒，不如下水去找找感覺。
? ? ? ? 夏日的早晨很清新，泳池里的人并不多，當(dāng)我每次抬頭露出水面，看到藍(lán)天白云，突然覺得自己此時(shí)此刻好像一條美人魚，自由自在。那天，我就這樣莫名其妙地學(xué)會(huì)了換氣，簡(jiǎn)直興奮不已，怎么說會(huì)就會(huì)了？游泳一旦會(huì)換氣，后面就沒什么難的了。
? ? ? ? ? 寫下這些文字，只因?yàn)槲覍?duì)這兩件事印象深刻，說來都是十幾年前的舊事了，就是忘不了那瞬間的體悟。今天下午，把小寶留在家里，一個(gè)人外出看書，哺乳期并不常常能有這樣的時(shí)候，有時(shí)一連幾天可能都不出家門。下午看的這本書，深深為作者對(duì)西方法學(xué)理論所作的條分縷析所折服，一邊看，一邊圈圈點(diǎn)點(diǎn)，一邊想“怎么寫的這么好？這么能寫的這么好??！”這種情緒一直醞釀、醞釀，越來越飽滿，當(dāng)最后看到那篇而真摯的“后記”時(shí)，我竟熱淚盈眶，有種想要抱書痛哭的感覺。
? ? ? ? 這就是我所體會(huì)的，一個(gè)人的好。不必解釋，自己體會(huì)，獨(dú)有的好。對(duì)于一篇小文來說，此處似乎該有幾個(gè)金句，以便前文寫實(shí)的內(nèi)容有所升華。但我真正想說的已經(jīng)說完，雞湯就可有可無吧。如果你曾有過相似的場(chǎng)景，或曾經(jīng)有過相似的感受，也許會(huì)心一笑，和我一樣，喜歡這種感覺。
? ? ? ? ? 愛上，一個(gè)人，的好。
