該怎樣形容現(xiàn)在的情狀呢？坐在過道走廊上，還是坐在天井里？背對(duì)著客廳，有電視里的新聞播報(bào)，也有父子間游戲的對(duì)話，當(dāng)然還有風(fēng)扇發(fā)出的聲音與氣流。頭頂上是忽閃忽閃的光，像那種電流不暢的燈泡發(fā)出的光，不過這是轟轟的雷的同伴――閃電。或許是云層太厚，或許是到來的路程漫漫，如這里的夏夜一樣，悶悶的。

左右有人家，不過都出遠(yuǎn)門了。左手邊有一盞路燈，旁邊有一顆果樹做伴。轉(zhuǎn)角看到還有人家的廚房里亮著燈。從那頭過來的光灑在地上，像池塘里石子打出的漣漪一樣，一圈圈泛開來了。不過光線沒有逐漸擴(kuò)大的趨勢(shì)，反倒是一點(diǎn)點(diǎn)減弱了，坐的地方已經(jīng)不能從地板上看到映射出來的光亮了。坐了一兩小時(shí)，現(xiàn)在起了風(fēng)，夏日的燥熱也開始在晚間十點(diǎn)后稍稍散了一點(diǎn)，鼻尖似有似無嗅到了雨的清涼。

起風(fēng)了，從左邊右邊飄來。講究的人家出門了，在門口掛起了一層防曬簾。偶爾余光瞥到揚(yáng)起的一角，以為是屋里的人起夜了。右手邊再一間的人家，是從哪里回來，隔著一堵墻一扇門傳來了飯菜的香氣。若不是墻頭漏出來的光和鼻尖的飯菜香，我想著耳朵偶爾捕捉到的聲響怕是自己想象出來的。風(fēng)起了，雨也來了。

右手邊人家的彩鋼瓦背首先感知了雨的來臨。聽著那放大幾倍的聲音，還以為雨點(diǎn)有多大，有多重。急忙把小凳搬進(jìn)廚房里，轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室趕忙躲起來。屋里的人，床邊的人都不知道，說一聲雨來了。閉著眼懵懵睡地人，呢喃道也不知家里的東西有沒有收起來。躺在床上的我，聽不見一丁點(diǎn)的雨響，想著也就是落了幾點(diǎn)不會(huì)下大雨的，應(yīng)該不用忙著熱著趕著收東西。

風(fēng)起了，雨來了，今夜沒有星星。在風(fēng)未起，雨未來之前，夜空中就沒有點(diǎn)點(diǎn)星光?？赡苁墙褚沟娜藘?，在前幾日亮片撒得太多了，一時(shí)用盡了還沒來得及發(fā)現(xiàn)，剛出去玩耍一圈回來，不曾想到夜來得這樣快。沒有星星的今夜，熱也似乎特別膨脹，偏生要鼓著大大的身子和幾個(gè)人在一間屋子里擠著。