我算不上一個(gè)念家的人，離家讀大學(xué)后，也很少回去。以至故鄉(xiāng)于我而言，再無完整的四季，僅是短暫的蟬鳴和幾場(chǎng)細(xì)細(xì)碎碎的冬雪。只是每逢深冬臘月，天氣漸漸轉(zhuǎn)涼，想要?dú)w家的情緒才會(huì)一天天的變的濃烈起來。
我的家鄉(xiāng)，是一個(gè)小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)不大，養(yǎng)育著十幾萬人口的它也說不上小，說不上不偏僻，倒也不繁盛，它就如同千千萬萬個(gè)小鎮(zhèn)一樣，靜靜地處在祖國(guó)最西南部群山的懷抱之中，安然看著一代代人進(jìn)進(jìn)出出，只留著同鄉(xiāng)人們的足跡。
世間景有千萬種，百看不厭的是故鄉(xiāng)
回家一趟，要在火車、汽車、高鐵間來回轉(zhuǎn)換，來來去去折騰十來個(gè)小時(shí)才能到到家。七百來公里的路程，足以讓天上的云和腳下的土都變成另外一翻模樣。
放假那天，出發(fā)是在迷霧蒙蒙的清晨，在夕陽散去最后一抹余暉時(shí)，才坐上了回小鎮(zhèn)最后一趟大巴。抵達(dá)小鎮(zhèn)天色已晚，路上寥寥無幾的行人裹緊衣服步履匆匆，環(huán)城路上霓虹的燈光和來回穿梭的汽車，讓小鎮(zhèn)在夜里看起來還有些許生機(jī)。
上大學(xué)以前，總是期待離開，急切的想要去看看外面的世界。在年少時(shí)的想象里，除了小鎮(zhèn)之外的地方，仿佛都自帶繁華與精彩，那時(shí)的我以為，只要離開了小鎮(zhèn)，往后的生活就不會(huì)與世俗和乏味相關(guān)。
如今，獨(dú)自在異地求學(xué)，體會(huì)到了人情冷暖后，也慢慢發(fā)現(xiàn)城市的淡漠遠(yuǎn)遠(yuǎn)比小鎮(zhèn)的世俗來的可怕。
回家的第二日，天氣出奇的好，便約上舊友去玩兒。從商業(yè)街到冰河路，來來回回走著，我們聊著各自的大學(xué)生活，還有能記起的舊事，倒也覺得十分恰意，和著冬日的暖洋，度過了一個(gè)愉快的下午。
我們?cè)趫@丁樓下面晚飯，就去了高中的學(xué)校。南中依舊是當(dāng)年的樣子，學(xué)校的門口掛上了紅通通的燈籠，學(xué)校門口的那盞頂塔也依舊明亮。那些閃爍的燈光，指引著莘莘學(xué)子不斷前進(jìn)，讓他們看到屬于未來的光。
保安叔叔，依舊是不茍言笑，人卻很好的那位叔叔。
“放假了？”他問。
“嗯嗯，放了呀，想回學(xué)校來看看嘛。”
“來，這兒把來訪登記了?！?/p>
“好勒。謝謝叔。”拿過登記表，看到來訪者身份那一欄，才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不屬于這里了，卻不知道怎么下筆。
進(jìn)校后，我們沿著操場(chǎng)走。好友在高中部的樓下停了下來，看著依舊燈火通明的教室，淺淺地說：“真是羨慕他們，我好懷念高中的日子啊。”
背過書的長(zhǎng)廊、躺過的草坪、坐過的長(zhǎng)木椅、下課就擁擠的小賣部都還留高中時(shí)代的影子。
回家經(jīng)過商業(yè)街，大排檔里各種食物的味道相互交融，熙熙攘攘的食客大聲聊著天，嘲雜又肆意。人間煙火，便也正是如此。
除了屬于小鎮(zhèn)上小街小巷的煙火氣息，小鎮(zhèn)倒也有休閑、運(yùn)動(dòng)的去處。其中萬步梯是每年回家都會(huì)去的爬山。萬步梯，倒也說不上是山，據(jù)說它只有9999步。
回小鎮(zhèn)的日子，和好友一起去爬萬步梯，依舊是和大家不可多得的默契。每次爬山，必定要去光顧山腳那家小小的便利店，買上水和零食，一群人一路歡歡喜喜、吃吃喝喝爬到山頂。
站在山頂?shù)挠^景臺(tái)上，會(huì)覽闊小鎮(zhèn)的全景，吹著山上的風(fēng)，抬頭對(duì)身邊那群人一個(gè)勁的笑，心情就會(huì)格外的好。
時(shí)至今日，我也去過了幾座有名的大山，看過更加壯闊的景致，只是都無法感受到爬萬步梯時(shí)那種酣暢淋漓的愉悅。
回家后閑逛之余，便會(huì)留意小鎮(zhèn)的點(diǎn)點(diǎn)變化。新開的那家大型商場(chǎng)，很受小鎮(zhèn)人民的歡迎，每天人來人往，多了幾分現(xiàn)代化的商業(yè)氣息；鎮(zhèn)中心已經(jīng)完全竣工的幾棟高大美觀的電梯樓，看起來似乎也還不錯(cuò)；帝師公園的便民措施比往年更完善，老年人們會(huì)聚在一起下著象棋，是休閑的好去處……這些都是歸功于小鎮(zhèn)，讓我很期待它往后的樣子。
世界很大，大到我只是其中的一只蜉蝣；世界也很小，小到只有十幾萬人口的小鎮(zhèn)才能被我稱作故鄉(xiāng)。
年年歲歲流年逝，終盼故人歸
每次臨近放假，家里都會(huì)斷斷續(xù)續(xù)打電話詢問歸家的日期。
“隔壁小向都回來了，你多久放假？”
“票買了嗎，買多久？早上還是晚上？”
“幾時(shí)到家？想吃啥？我給你做?！?/p>
“路上慢點(diǎn)啊，記得注意途中安全。”
“……”
“來來來，爸爸幫你提?！敝钡秸驹谑煜さ氖致房?，爸媽已經(jīng)在門口等候。爸爸接我手中的行李，媽媽則系著圍裙，轉(zhuǎn)身上樓準(zhǔn)備飯菜。
年復(fù)一年，我年長(zhǎng)了一歲又一歲，但在他們眼中，我依舊是個(gè)永遠(yuǎn)都長(zhǎng)不大也放心不下的小孩子。
回家后的日子，我不會(huì)是那個(gè)逞強(qiáng)到有些讓人心疼的成年人了，而是在家的溫暖里，一點(diǎn)一點(diǎn)退掉堅(jiān)硬的殼，再重新變成爸媽眼里的那個(gè)小孩。
春節(jié)里，家的溫柔與溫暖，掃走了成長(zhǎng)的艱難和沮喪，也讓我重新積蓄新一年的養(yǎng)分和能量。好讓來年里，我能帶著親人們的期待和祝福，繼續(xù)我的一往無前。
寒假后半段時(shí)間，要在各路親戚朋友的酒席之間來回奔走，對(duì)我來說最重要的日程是去看外公外婆。
外公外婆依舊健在，還是極其心疼后輩，總是想把他們認(rèn)為好的東西多留點(diǎn)給我們，不管是吃的穿的還是用的。
外公年輕時(shí)是鄉(xiāng)上的干部，日常忙著處理鄉(xiāng)上的瑣事，很少待在家里。外婆也是個(gè)能干人，一輩子沒有念過書的她，卻賢良淑德，就當(dāng)了一輩子的賢內(nèi)助。
只是時(shí)間走得太快，不會(huì)對(duì)任何人格外開恩，兩個(gè)老人也漸漸年邁。外公少了年輕時(shí)意氣風(fēng)發(fā)的模樣，外婆也由于年輕時(shí)的過度操勞，腿落下了病根。
外公外婆喜客，就算上了年紀(jì)，也是如此。每年春節(jié)里，外婆家都會(huì)擺上六七桌來招待客人。談話間，只要有人問到我們幾兄妹的情況，外公都會(huì)笑著說：“大外孫女在湖北讀研究生，小的那個(gè)自己在搞美容，這個(gè)是二女兒的女子，在成都讀大學(xué)……”外婆就在一旁聽著，眼里的笑卻藏不住。
外婆是個(gè)性子極強(qiáng)的人，不愿意給后輩添麻煩。她腿不好也堅(jiān)持著不讓我們攙扶，她總說，自己慢些走終歸還是走的動(dòng)的。都說小孩子犟，大人又何嘗不是如此？
住在外婆家的幾日，依舊能像是回到小時(shí)候一樣。外公早早起來打掃好院子，給全家人準(zhǔn)備好洗臉要用的熱水，也不催我們幾姊妹起床。等全家人起床后，舅舅就開始問大家吃什么，好做早飯。
和家人在一起的時(shí)間，是真的很快。轉(zhuǎn)眼就到了離別的日子，大家都各奔那座陌生又熟悉的城市。離開的前一天，是在外婆家吃的晚飯，一大家子，都圍坐在一起，是真的很溫馨。
外公外婆的眼神和手漸漸不好使，老不容易夾起盤子里的菜，我們就把好咬的肉都夾給他們。六歲的表妹一直挑蘑菇，她說：“我奶奶最愛吃蘑菇了?！?/p>
飯后短暫的寒暄，還是要離開。臨走時(shí)，外公一直往車的后備箱塞臘肉、香腸、雞蛋和家里的才有的食物。
我們說，夠了，夠吃了，這么多吃不完。
外婆靠在門口，一遍有一遍地說：“多帶點(diǎn)，多帶點(diǎn)，外面的東西不比家里的好?！敝钡胶髠湎浔蝗脻M滿當(dāng)當(dāng)，外公才將手里提的臘肉放回去。
關(guān)上車門，大姐搖下車窗說：“外公外婆你們快回屋吧，不用送，外面冷?！?
兩個(gè)老人還是執(zhí)意跟了出來，外公追到公路邊上，外婆則杵著拐杖慢慢地一步步走到外公身旁。后視鏡里，他們的身影慢慢縮小，最后剛好變成心臟的形狀，被我們裝回了心里。
人間千萬味，唯有年味最滋味
期待回家，也是對(duì)回憶里的味道念想。上了大學(xué)，離開了小鎮(zhèn)和家，很多東西的味道也都沉封于心底，變成深夜里偶爾會(huì)想念至極的東西。
一到冬月，風(fēng)刮起來了，天也冷了，家家戶戶開始陸陸續(xù)續(xù)準(zhǔn)備過年要用的肉類。
家鄉(xiāng)人喜歡煙熏臘肉，或許只有那沉淀過后的香氣才稱得上是年味。剁碎的豬肉，肥瘦恰到好處，姜、蒜、海椒面、椒粉、花椒、八角粉、鹽、味精、五香粉，再淺淺撒上些許帶有酒香的料酒，和勻，拿出灌香腸專用的小竹筒，套上腸衣，就開始灌起香腸來。
灌好香腸，便開始日日熏制。家鄉(xiāng)臘肉的精髓很大程度上也取決于熏制。所謂的熏制，并非需要燃燒的柴火，而是松柏枝和鋸木面兒，不要明火只要煙熏，熏好的香腸臘肉自然帶有植物特有的清香。
小時(shí)候在外婆家，每逢灌腸的日子，是記憶里的好時(shí)光。大人灌腸、打結(jié)、扎氣眼，忙的不亦樂乎。小孩子便在外公的指導(dǎo)下，將腌制好的肉用鐵絲穿起來，開始我們制作屬于我們的美味。
放假回家，陽臺(tái)和懸梁上都掛滿了香腸臘肉，陽光大好的日子，一節(jié)節(jié)香腸在太陽下透著誘人的紅光。
媽媽說：“今年的香腸熏得安逸，肯定好吃?！?/p>
正月里走親戚，吃完姨婆家吃舅公家，各家香腸臘肉的味道都不同。
家族里面，大姨的廚藝最好。每年的香腸也是最好吃的，肥瘦相間，色澤亮麗，吃完絕對(duì)唇齒留香，每年離開家來學(xué)校，大姨都會(huì)在我鼓鼓的行李箱里在放上幾節(jié)香腸。
臘月里，臘腸飯是屬于這個(gè)季節(jié)里特有的美味。山藥、花生、紅豆、胡蘿卜、香菜、萵苣、臘肉和香腸……家里的食材和著臘肉湯一鍋煮上，小火慢燜，樓道里都彌漫著香氣，將每一粒米都賦予了靈魂。
小鎮(zhèn)也有小鎮(zhèn)的味道，大街小巷，都有記憶中的美食。
園丁樓外焦里嫩色澤鮮香的鍋巴飯、香香糯糯的豌炸面、香氣到處肆溢的粉蒸羊肉格格；小街小巷小攤前的碗兒糕、雞蛋糕、清明粑粑、綠豆油餅、蘿卜絲餅、碗豆餅餅、米糕粑粑；濱河路邊邊上的燒烤還有人和超市門口的熱氣騰騰的小籠包、配料滿滿嚼勁十足的酸辣粉……都是對(duì)胃的恩賜。
我最鐘意的是南中后校門的那家砂鍋米線。二十來平米的小店，食客緊緊湊湊的坐著，香氣濃郁熱氣騰騰的砂鍋，讓我有種踏實(shí)又溫暖的歸屬感。
最愛的是酸辣砂鍋，豆腐、酥肉、蘑菇、鳳尾、番茄……滿滿的配菜再加上色澤鮮艷紅油、細(xì)碎的芝麻和搗碎花生，最后撒上加上蔥花和香菜，那股濃郁的香氣，是家鄉(xiāng)的味道。
如清風(fēng)亦似茶，故交舊友未相忘
放假前，以前的班群總會(huì)熱衷于討論聚餐的事情。屏幕上活躍的一個(gè)個(gè)熟悉又陌生的名字，讓時(shí)間仿佛又回到高中時(shí)代，只是畢業(yè)后的每一次班級(jí)聚餐，再也沒有聚齊過。
后來，也就索性不在群里發(fā)言，將學(xué)生時(shí)代玩的好的伙伴再拉一個(gè)群聊，重新討論放假聚餐去玩兒的事宜。
年前，只要天氣不錯(cuò)的下午，就會(huì)聯(lián)系舊友出去玩兒。就算什么也不做，聊聊天四處來來回回走著的一個(gè)下午，倒也覺得很開心。
今年，小劉回來。小劉是我初中的摯友，初中畢業(yè)，她去了昆明念書，將近六年沒有見面。再次相見，熱情卻依舊不減。衣不如新，人不如故，應(yīng)該也是這個(gè)道理吧。
我是一個(gè)被容易感動(dòng)的人，我生日那天，看到好友們的祝福，覺得自己的21歲一定能過的很好。
舊友不是生命中的過客，而是陪我遍閱人間的歸人。一生中每一段如詩的篇章，都有他們身，我的青春，他們也未曾缺席。
