前 言
今天的故事,讓我想起來(lái)赫拉巴爾的一次醒悟,他說(shuō),三十五年來(lái)往自己身上蹭滿(mǎn)了文字,儼然成了一本百科辭典,學(xué)識(shí)是在無(wú)意中獲得的,實(shí)際上很難分辨哪些思想屬于本人,來(lái)自自己的大腦,哪些來(lái)自書(shū)本。
赫拉巴爾的三十五歲,介于這種模糊的思考中,與周?chē)氖澜缦嗵幒椭C,常常心生念頭:我就想支持這個(gè)刻薄的想法啊,可是,沒(méi)有人會(huì)愿意喜歡一個(gè)刻薄的人吧。
這就像十八九歲少女心里的矛盾:哭了,好想吃這塊肉啊,可是,沒(méi)有人會(huì)喜歡我的肚腩圈吧。
面對(duì)這種兩難的局面,你需要處理的急事,是給自己一個(gè)更為清晰的準(zhǔn)則,最起碼,偏好這么貼身的東西,不能依靠別人的七嘴八舌來(lái)建立的吧。如果理清這點(diǎn)之后,就有解決的辦法了。
比如,跟那些禁止你吃肉的,說(shuō)你變胖了會(huì)丑的人說(shuō),沒(méi)辦法,這塊肉在向我招手,你別吃,我吃給你看。又或者咬咬牙,給自己立下嚴(yán)苛的健身準(zhǔn)則,把一盤(pán)雞蛋白放在桌面上,對(duì)自己說(shuō):這個(gè),才是今天的飯量。
長(zhǎng)期以往,你的所有選擇,就會(huì)更加原汁原味了。
book君
****插畫(huà):拖延征****
世 界 上 最 瘦 的 圓 小 姐
1
圓小姐是我的大學(xué)后桌,第一次見(jiàn)面時(shí),她還是個(gè)穿著小熊的女孩子。會(huì)在下課前戳我的后背,問(wèn)午飯要吃什么。之所以叫她圓小姐,也是因?yàn)樗雌饋?lái)圓圓的特別可愛(ài)。
直到大二,圓小姐遇上了方先生,她的世界便從此由“圓”走向了“線(xiàn)”。
第一次見(jiàn)到方先生,腦海中浮現(xiàn)的只有電線(xiàn)桿三個(gè)字。和圓小姐站在一起,就像面條遇上包子??粗鴪A小姐看他的表情,我知道,這丫頭八成是喜歡上這個(gè)和她截然不同的男生了。
這之后,圓小姐提及吃的次數(shù)少了,方先生逐漸成為我們聊天的中心。再之后,更是因?yàn)樗囊痪湎矚g瘦女孩,她開(kāi)始拼了命減肥。
絕食,健身房,寒冬里夜跑。那段時(shí)間里的她,憑著愛(ài)將自己燃成了一個(gè)火球,盡管阻絕了一切攝取熱量的途徑,在外人看來(lái)卻越來(lái)越精神飽滿(mǎn)。
作為朋友,當(dāng)時(shí)的我是極其生氣的,認(rèn)為這是極其愚蠢的行為,我說(shuō)不值得,我說(shuō)難道你瘦了他就真的會(huì)喜歡你了嗎?
她說(shuō),我不知道他會(huì)不會(huì)喜歡我,可是啊,如果我不變瘦,那就連喜歡他的資格都沒(méi)有了。
2
之后的情況愈演愈烈,圓小姐逐漸進(jìn)入了一種暴走的狀態(tài)。
好幾次我正打算躺下睡覺(jué),她發(fā)來(lái)消息說(shuō),感覺(jué)今天運(yùn)動(dòng)不夠,我打算出去再跑跑。
十一月的北京已經(jīng)開(kāi)始供暖,早晚的大風(fēng)足以讓人搖曳成失去重心的樹(shù)葉??伤秊榱四軌蛴欣^續(xù)喜歡他的資格,為了瘦一點(diǎn),在人們都已經(jīng)鉆進(jìn)被子取暖的寒冬夜里,一個(gè)人跑在清冷的街上,似乎每一個(gè)腳步下去,都會(huì)抖落下一塊脂肪,將他們之間的距離又拉近一些。我刪除打出的“你是不是瘋了?”幾個(gè)字,將“注意安全”發(fā)了出去。稱(chēng)體重成為她開(kāi)啟每一天的儀式。
必須裸稱(chēng),必須空腹,連水也不敢喝一口。
120,110,105。
當(dāng)距離目標(biāo)只有5斤的時(shí)候,體重像是被按下了暫停鍵,再也沒(méi)有變化。
又是一輪更加瘋狂的絕食和運(yùn)動(dòng),但一天,兩天,一周過(guò)去了。
體力已經(jīng)到達(dá)極限,但電子秤上的數(shù)字依舊沒(méi)有變化,她的世界仿佛被105這個(gè)數(shù)字叫停了。
3
圓小姐經(jīng)常在半夜發(fā)來(lái)消息,全是自言自語(yǔ)的問(wèn)答,關(guān)于方先生,關(guān)于那瘦不下去的五斤。
她說(shuō)他一直鼓勵(lì)我,我跑步他說(shuō)加油,我絕食他說(shuō)堅(jiān)持住,這難道不代表其實(shí)他也喜歡我,也是想和我一起的嗎?
作為朋友,看到這段話(huà)的我可以用氣急敗壞來(lái)形容,如果愛(ài)情從一開(kāi)始就建立在外形的要求之上,那愛(ài)由心生算什么?愛(ài)你的人會(huì)看著你將健康踩在地上,用掏空自己的行為去搏他歡心嗎?更何況,由始至終他從未表態(tài)自己是否真的會(huì)喜歡瘦瘦的圓小姐。
一天下午,當(dāng)她又發(fā)來(lái)消息說(shuō)“不能放棄,要堅(jiān)持下去”時(shí),我恰好看到朝氣蓬發(fā)的面條方先生在籃球場(chǎng)上奔跑著,邊上還不乏有女生在叫著他的名字。
我想起圓小姐那張因?yàn)殚L(zhǎng)期絕食和過(guò)度運(yùn)動(dòng)而蒼白的臉,以及無(wú)數(shù)個(gè)夜晚里,她一個(gè)人跑在街上孤單的背影。
4
我買(mǎi)了青菜粥和水果沖進(jìn)圓小姐的宿舍,我說(shuō)你的方先生正高興地打著籃球,沉浸在其他女生的歡呼聲中,你還要繼續(xù)不要命的傻下去嗎?她蜷縮著坐在床上,雙臂抱著腿,將下巴抵在膝蓋處。
聽(tīng)到我說(shuō)話(huà),抬起頭睜著一雙大眼睛,小聲問(wèn),那些女生是不是都很瘦?在我看來(lái),此時(shí)的圓小姐已經(jīng)沒(méi)有了任何“圓”的特征。即使是坐著,她看起來(lái)也是身形單薄,根本不足100斤??粗@樣的她,我既生氣又心疼。
我說(shuō)你比她們都瘦。她耷拉下腦袋將臉埋進(jìn)膝蓋,自言自語(yǔ)道,你肯定騙我,我已經(jīng)好幾天沒(méi)有稱(chēng)體重了,肯定還是105斤。我簡(jiǎn)直被她氣瘋了,從床底下抽出電子秤。
用命令的語(yǔ)氣吼道,你站上去!電子秤上最后顯示的數(shù)字是,49.6kg,99.2斤。她慢慢蹲下去,脊椎骨逐漸清晰可見(jiàn)。安靜的冬日傍晚,除了窗外呼呼的風(fēng)聲,還有眼淚打在稱(chēng)上發(fā)出吧嗒吧嗒的清脆聲。
我知道,從這一刻起,我圓鼓鼓的圓小姐正式和過(guò)去告別了。
5
瘦瘦的圓小姐終于和方先生在一起了。
當(dāng)然,減肥并沒(méi)有停止。比起減肥,也許維持才是最難的。
圓小姐依舊出現(xiàn)在夜晚的操場(chǎng)上,只是身邊多了方先生。幾次我散步到操場(chǎng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)的便看見(jiàn)他們的身影。已經(jīng)不再是當(dāng)初的包子和面條,而是般配的情侶。
有次我恰好散完步,她也完成了當(dāng)天的運(yùn)動(dòng)量,便一起去水果店。她挑了幾個(gè)蘋(píng)果和一盒菠蘿,伸出手還想再拿一盒酸奶時(shí),方先生在一旁說(shuō)道,你今天已經(jīng)吃超量了,別拿酸奶了。伸出去的手又縮了回來(lái),眼前這張失落的臉,突然讓我想起那個(gè)會(huì)戳我后背問(wèn)吃什么的圓小姐。之后我拿起兩盒酸奶,是她最?lèi)?ài)的草莓味,結(jié)完賬后放進(jìn)了她的袋子里。
之后吃過(guò)幾次飯,也都是方先生替她點(diǎn)菜,不是蔬菜沙拉就是清湯寡水的面。有次我打趣說(shuō)她變成了兔子,她一邊吃菜一邊說(shuō)其實(shí)我也想吃肉肉啊,但是要控制體重啊。方先生在一旁將肉遞進(jìn)嘴里,嚼得吧唧吧唧響。
從那以后我再也沒(méi)有和他們吃過(guò)飯。被人八卦起他們的事,我也只是笑一笑回答他們很好,從一開(kāi)始就是。
圓小姐越來(lái)越美,許多朋友將其歸功于方先生。那些圓小姐獨(dú)自捱過(guò)的如同煉獄般的減肥經(jīng)歷,被初春的微風(fēng)吹向了不為人知的遠(yuǎn)方。
也許愛(ài)情真的有那么偉大,可以讓一個(gè)人永別自己。
6
因?yàn)橐恍┦?,我提前離開(kāi)了學(xué)校,和圓小姐的聯(lián)系也越發(fā)少。只是從朋友圈得知他們之后一起去到國(guó)外讀研,有次看見(jiàn)他們的街拍照片,我甚至已經(jīng)想不起那個(gè)圓鼓鼓的她了。
很多次我都想問(wèn)她現(xiàn)在過(guò)得如何,是否還將稱(chēng)體重當(dāng)做儀式一樣對(duì)待,方先生呢?他有沒(méi)有給她買(mǎi)草莓酸奶,不再給她點(diǎn)那些低卡無(wú)味的食物。
但終究是沒(méi)有問(wèn)出口,我害怕自己一句不經(jīng)意的問(wèn)候會(huì)撥起她心里的漣漪。
也是從那時(shí)候起,我明白了作為朋友的意義,你要做的只是她眼淚的歸處,而不是自以為善意的引爆器。哪怕你由始至終都深信不疑,她的選擇是一顆終將爆炸的彈藥,會(huì)在某一天令她陷入更深的沼澤里。
去年六月的一個(gè)夜晚,刷新朋友圈后第一條是圓小姐。
一張照片,食物的照片,燦黃的煎餃和海鮮拉面。
我以火速點(diǎn)贊,然后便響起新消息的聲音。
是她發(fā)來(lái)的,一個(gè)笑臉。我點(diǎn)開(kāi)消息,顯示那邊正在輸入,還沒(méi)將現(xiàn)在好嗎發(fā)過(guò)去,便收到噼里啪啦一連串消息,仿佛又回到那些信箱被她的短信塞滿(mǎn)的日子,雖然依舊有關(guān)于方先生,卻是截然不同的內(nèi)容。
我今天自己包了餃子,特別好吃。
我和他分手了。
我很好你放心。
我很想和你一起吃飯。
我又想起那個(gè)每天都問(wèn)我吃什么的圓小姐,在背后小聲自言自語(yǔ),今天吃石鍋拌飯好不好?要不去吃拉面?誒,我又很想吃小碗菜。
我也想和你一起吃飯。
7
包子面條的故事終究畫(huà)上了句號(hào),那顆彈藥終于還是爆炸了。
圓小姐說(shuō),其實(shí)從一開(kāi)始,她自己也知道和方先生不會(huì)有結(jié)果,只是人啊,都是不撞南墻不回頭,不粉碎成灰不知道痛。
她說(shuō)她為了愛(ài)一個(gè)人,將自己硬生生的砸成了碎片,再咬著牙拼出他喜歡的模樣??蛇@模樣,畢竟是拼湊出來(lái)的啊,脆弱啊,一個(gè)不小心就會(huì)掉落幾片。為了維持,又不得不再撕碎幾片補(bǔ)貼上空缺的地方。
為了維持住體重,她已經(jīng)很久沒(méi)有吃自己喜歡的食物了,甚至連每次假期回到家不小心吃多后,都會(huì)采取極端的方式來(lái)避免長(zhǎng)胖。
她說(shuō)你知道嗎有段時(shí)間我發(fā)現(xiàn)自己有了厭食傾向,他第一次給我做飯,我卻一口都吃不進(jìn)去。我越來(lái)越瘦,他又開(kāi)始抱怨我應(yīng)該長(zhǎng)肉。那天我砸碎了所有碗,想起從前,再看著已經(jīng)枯瘦的臂膀,那一刻我想撕碎自己。
她說(shuō)到最后我開(kāi)始懷疑維系我們的,究竟是愛(ài)還是那份對(duì)體重的相同的追求。
她決定離開(kāi)方先生,和他分開(kāi)后她開(kāi)始學(xué)習(xí)做飯,買(mǎi)了好看的盤(pán)子,每天去市場(chǎng)買(mǎi)新鮮食材,翻閱料理書(shū),做自己想吃的食物。
她說(shuō)她給自己做的第一道菜是五花肉,咀嚼的過(guò)程很漫長(zhǎng),吞咽下高熱量的食物對(duì)于當(dāng)時(shí)的她來(lái)說(shuō)已經(jīng)是一件困難的事。肉香在嘴里漸漸散開(kāi),那天她吃著眼淚拌飯,覺(jué)得這些年第一次為自己活著。
她說(shuō),我終于發(fā)現(xiàn)自己的問(wèn)題,不是因?yàn)閻?ài)丟了自己,而是我從未愛(ài)過(guò)自己。
8
年底我和圓小姐在北京終于又坐在一起吃了一頓飯。
我們像從前那樣點(diǎn)了彼此喜歡的食物,然后交換吃著對(duì)方碗里的東西。期間她不停地說(shuō)著自己的健身經(jīng)驗(yàn),以及日益漸長(zhǎng)的廚藝。
她笑著又夾起一塊牛肉,吃飽了才有力氣愛(ài)自己呀。
看著此時(shí)的喋喋不休的她,既不是當(dāng)初圓鼓鼓的包子小姐,也不是那個(gè)因?yàn)閻?ài)情變得瘦瘦的線(xiàn)條小姐。
眼前的她,是學(xué)會(huì)了愛(ài)自己,全世界最美的圓小姐。
(完)
本文作者:周木一。在storybook后臺(tái)輸入作者名,可以了解作者的更多介紹和更多作品。
不同口味的故事