記憶中剪影停留在那低矮圍墻前，我的個(gè)子剛好到姆媽的肩旁，橘黃色的暖陽將要落下的時(shí)分，青黑色的云猶如薄紗般輕輕遮掩白晝。
我和姆媽并沒有說什么話，只是覺得那一刻的景色好美，我就依偎在她身旁。
每次提到姆媽，我的腦海里總是蹦出那日依偎在她身旁看夕陽的畫面，雖然圍墻沒了，寂靜沒了，但是那日的夕陽那日的云彩那日的姆媽永遠(yuǎn)依偎在我的靈上，是的，它是形而上的。
我和姆媽沒有甚多交流，她含蓄且不善表達(dá)。家里的飯菜從小就是父親做，別人家的孩子問的最多的是：爸，我媽呢？ 我問的最多的是：媽，我爸呢。
記得第一次來例假的時(shí)候，母親由欣喜便嚴(yán)肅，然后非常含蓄的給我找了衛(wèi)生棉，教我怎么用，此后再無過問；而我的小姑卻告訴我要如何如何注意。我的姆媽，是的，她不善表達(dá)。
姆媽落過一次水，在冬天，被幾位叔叔救起，那時(shí)還小，我不懂，只知道姆媽落了水，接著重感冒，但是她就在我身邊啊。
姆媽還生過一次病，我從幼稚園放學(xué)回來，她躺在床上胡言亂語，第一次，我感到害怕。姆媽說：你先去找你大姨，讓她過來，你再去給你爸打電話。
小時(shí)候性子隨姆媽，膽怯還懦弱，一路小跑到大姨家，敲門后支支吾吾，大姨放下手里的事就跑去姆媽身邊。我那時(shí)候不笨，后來做幼師后更加相信，小孩子其實(shí)什么都懂，在他們的認(rèn)知世界里都是明白的，至少有好和不好，嚴(yán)重和不嚴(yán)重。那次，我知道我遇到了一件不好的事，我的姆媽生病很嚴(yán)重。那日大姨沒有吃飯，父親沒有吃飯，我也跟著沒有吃飯，因?yàn)槟穻屘芍鴽]有吃飯。
父親足夠愛我，但我覺得他不夠愛姆媽；父親總是做我喜歡吃的菜，卻很少不做姆媽不吃的菜。
小時(shí)候父母總問我，如果離婚我選擇跟誰呀，我說：我跟我姆媽。其實(shí)我更愿意跟我 父親，選擇姆媽，是因?yàn)槲矣X得父親很厲害了，而姆媽一定需要我照顧。當(dāng)然，他們沒有離婚，每天吵吵鬧鬧日子過的踏實(shí)平靜，因?yàn)槟穻寪畚覀?，總是默默遷就我們。
姆媽不喜打扮，也不喜我打扮；父親就不一樣了，小學(xué)三年級(jí)帶我去打了耳洞，鼓勵(lì)我學(xué)舞蹈，可是我嚷著我要去踢足球。小時(shí)候不知覺，穿著奧特曼的衣服也挺開心，稍大一點(diǎn)明白了女孩子的心，哭著問姆媽：你們都不難看，為什么生的我這么丑？
姆媽一聽就樂了，姆媽長(zhǎng)的小小的，不施脂粉依然動(dòng)人，安慰我說：你再難看，也比隔壁小孩好看一些啊，既然已經(jīng)是這樣，你就學(xué)會(huì)自己去改變，你要什么樣的都是你的自由，沒有人攔你，只要你擔(dān)得起。姆媽不會(huì)花言巧語，我想我也隨了姆媽。
姆媽不善言辭，不會(huì)做飯，也不會(huì)打掃衛(wèi)生布置房間，可是姆媽對(duì)我的管束卻總是自由而嚴(yán)厲的。從小去外面吃飯，我都只夾自己前面的菜，別人沒動(dòng)筷子前我不敢動(dòng)筷，吃飯期間筷子不敢插在飯里，吃飯時(shí)不敢發(fā)出聲響。我這樣生活了很多年，雖然偶爾有人誤認(rèn)為我是膽怯害羞也好，或者拘小節(jié)放不開也罷，這些東西是姆媽給我的，我從不質(zhì)疑，也不曾敢逾越。
爺爺離開我好幾年了，總是夜里翻醒著急拿起手機(jī)給父親打電話想要讓爺爺接電話聽聽他聲音，拿起手機(jī)看到時(shí)間，才突然醒悟我是個(gè)沒有爺爺?shù)暮⒆印?/p>
嗨，說好以后我會(huì)把你接到我身邊好好照顧你的，我知道你喜歡吃芋頭的，現(xiàn)在好多魚都沒有刺你不必再擔(dān)心卡到喉嚨而好多年不吃魚肉了。嗨，你躺在床上的那兩年我怎么可以不在你身邊，嗨，你閉眼的時(shí)候有沒有想起我，嗨，你一定是對(duì)我失望透頂了吧，嗨，我欠你太多太多，沒能好好守護(hù)你。
姆媽說：你不能再這么自責(zé)下去，爺爺是我們的責(zé)任。姆媽總是嘗試把我內(nèi)心的愧疚抹去，之后，我再也不敢和姆媽提起我依舊時(shí)常夜里翻醒，想要打電話問問爺爺?shù)慕鼪r。
曾經(jīng)也想過，姆媽有一天會(huì)離我而去，想著想著就悲傷起來，至親之人，從我睜眼那刻起就在我身邊的人，有一天怎么會(huì)突然消失？
我想著想著就不敢想，甚而不敢記住我姆媽的年齡，也不敢給我姆媽過生日，她永遠(yuǎn)都是那個(gè)讓我依偎在身邊，和我一起看夕陽看青黑色云彩的美麗女人啊
我的手機(jī)里沒有姆媽的照片，我也不曾每日想念她。姆媽說過：你想要的就是我所希翼的。
我想要的，無非是給自己一個(gè)理想國(guó)，而這個(gè)理想國(guó)里，必定有我的姆媽，我的父親，我的姑姑，我的哥哥和妹妹。
