
? ? 本以為這是一本刻苦銘心的書,但很可惜,這不是。這僅是一本暢銷書,一本借著皮囊的外衣把自己包裝得很骨感很冰冷的書。作者企圖揭示的膨脹理想和骨感現(xiàn)實(shí)的矛盾點(diǎn)沒(méi)有達(dá)到預(yù)期,隔著皮囊,我沒(méi)有流淚,也沒(méi)有感覺(jué)到深入骨髓的痛,我想我的皮應(yīng)該太厚了。
? ? 親情是《皮囊》前四章的主線,平鋪直敘的手法,單一的視角,我們就進(jìn)入了作者眼里的親情世界:阿太的超脫,母親對(duì)蓋房子的執(zhí)著,父親病倒的漫長(zhǎng)煎熬期,還有父親死后的“問(wèn)神”都在作者腦里打下一個(gè)深深的烙印,也把我?guī)Щ亓宋业暮⑼甏獜那暗男〈迓?、從前外公的圍龍屋、從前神婆焚香念?jīng)的符咒、還有可怕的洪水,以及洪水退后隔壁老阿婆房里藏匿的大蟒蛇……我想,地域的相近讓我能隱約體會(huì)到作者略帶冰冷的語(yǔ)調(diào)中那一絲的溫情。即使再荒唐可笑再愚昧無(wú)知,那都是家。
? ? 無(wú)論何處何時(shí),家是最讓人魂?duì)繅?mèng)繞的地方,又是最容易被當(dāng)成理所應(yīng)當(dāng)?shù)拇嬖诙鲆暋?b>浩浩蕩蕩追逐夢(mèng)想的過(guò)程中突然發(fā)覺(jué),幸福的瞬間就是萬(wàn)家燈火下,有一盞燈為自己留著。我們擁有不同的家,但擁有一樣的情感。略帶遺憾的是,《皮囊》前面四章的語(yǔ)言冰冷還不夠深刻徹骨,偶爾刻意的煽情終難真正動(dòng)人,終究遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上經(jīng)典名作《活著》《豐乳肥臀》等那般蕩氣回腸引人深思……那種入心入肺的痛,卻是令人懷念的。只當(dāng)飲一杯水,我開始想念咖啡的苦澀和茶的醇厚……
? ? ? 親情主線一結(jié)束,我猜下一章要么愛(ài)情要么友情?出乎意料竟然二者都不是?!稄埫利悺愤@章就突兀橫在中間,只算是作者情竇初開的精神意淫。非常典型的《故事會(huì)》寫法:小鎮(zhèn)的傳統(tǒng)觀念與新潮時(shí)髦思潮的激烈碰撞。一個(gè)敢于打破權(quán)威追尋愛(ài)情,穿上高跟鞋打扮得漂漂亮亮的美麗女子,在追求愛(ài)情的路上被打上“傷風(fēng)敗俗”的稱號(hào)。結(jié)婚又離婚,被鎮(zhèn)里人嘲笑;靠自己努力開海鮮餐廳和娛樂(lè)城,認(rèn)為是“黃色收入”;為家鄉(xiāng)建設(shè)出錢出力,依舊被看成下賤貨。連自己媽媽都看不起自己,母親在人群里哭著喊:“你就是妖孽啊,你為什么那時(shí)候就不死了算了,你為什么要留下來(lái)禍害……”就是這樣夸張的矛盾讓張美麗直接撞死在宗祠面前。張美麗死了,娛樂(lè)城燒毀了,木牌被拒在家門和宗祠門口之外,張美麗成了孤魂野鬼……
? ? ? 過(guò)后幾年,娛樂(lè)城又開張了,更加金碧輝煌紙醉金迷,一個(gè)個(gè)年輕男女打扮時(shí)尚親密無(wú)間。這次大家沒(méi)有破口大罵,沒(méi)有激烈的矛盾,大家都習(xí)慣了。時(shí)代的發(fā)展了,有錢總要有地方花,有欲望就有好生意。物質(zhì)至上就是好。變化之大,讓人心寒。
? ? ? 一夜之間,大家似乎都忘記張美麗哭著跪在自己宗族的祠堂門口,對(duì)天發(fā)誓自己沒(méi)有作孽的模樣。
“除了一開始追求愛(ài)情,我沒(méi)有做娼妓,沒(méi)有賣毒品,我只是把我覺(jué)得美的、對(duì)的、我喜歡的,都做成生意,我真沒(méi)有作孽……”
? ? ? 電影《西西里的美麗傳說(shuō)》有類似的情節(jié),可惜作者不是雷納多……當(dāng)然他不可能是。那份勇敢和執(zhí)著,他沒(méi)有,他也不配。

? ? ? 如果硬是把《張美麗》劃為愛(ài)情的話,接下來(lái)出場(chǎng)的就是友情部分?;舅悸范际牵号c作者情同手足的好朋友,在年幼時(shí)一起渡過(guò)很多快樂(lè)時(shí)光,長(zhǎng)大后全部沒(méi)落,作者是一位北京大報(bào)社的記者,屬于混出來(lái)了。現(xiàn)在“我”看著他們的底層生活,萬(wàn)分感慨幾位朋友們可悲的命運(yùn),自嘲的同時(shí)字里行間跳躍著一種讓人厭惡的嘲諷,像吃了發(fā)酵劑般自我膨脹得令人鄙夷。只是這種嘲諷并沒(méi)什么深度,更像是挖苦,太刻薄了。要知道人各有命,誰(shuí)都想發(fā)光發(fā)熱,但每個(gè)人的命運(yùn)時(shí)機(jī)不同,家庭背景不同,原生態(tài)家庭的烙印就在那里。并不是每個(gè)人都有時(shí)機(jī)和運(yùn)氣奮起反抗取得成功。如果你天生好命好運(yùn)氣,請(qǐng)你吝惜所擁有的美好。
《爬行者小江》里提過(guò)一個(gè)故事:
富翁去海邊度假,看到一個(gè)漁民。富翁就問(wèn)漁民“你為什么不想租條大船?”
漁民問(wèn):“租大船干嗎?”
“那樣你就可以當(dāng)船長(zhǎng)掙更多的錢!為什么要掙更多的錢呢?那樣你就可以像我這樣在海邊曬太陽(yáng)了?!备晃袒卮鸬馈? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
“可我現(xiàn)在就在海邊享受陽(yáng)光啊。”漁民說(shuō)。
? ? 也許你走的是的是光明大道,我的是羊腸小路。只是你無(wú)權(quán)指責(zé)我的選擇。塔尖的你有你的歲月靜好,塔底的我有我的奔波勞碌。所以作者對(duì)阿小和文展隱隱約約的嘲諷讓我很不能理解。這種冷嘲熱諷式的窺探別人的生活,我也不喜歡。
? ? ? 借用阿太的話“肉體是拿來(lái)用的,不是拿來(lái)伺候的?!奔热黄つ沂悄脕?lái)用的,怎么用不是用?伺候肉體久了,人容易麻木,所需的欲望刺激就越大,滾雪球一樣的欲望肉體能招架得住嗎?《厚樸》這一章意味深長(zhǎng),它一針見(jiàn)血得揭穿那些借著搖滾的外衣追隨自我追逐自由卻自甘墮落的謊言,表里不一的皮囊之下藏著多少逃避現(xiàn)實(shí)的借口,最后發(fā)現(xiàn)過(guò)度膨脹的理想幻象快要把肉體擠爆。厚樸死了,而厚樸的英文名叫做Hope……
“生命本來(lái)就是悲傷而嚴(yán)肅的。我們來(lái)到這個(gè)美好的世界里,彼此相逢,彼此問(wèn)候,并結(jié)伴同游一段短暫的時(shí)間。然后我們就失去了對(duì)方,并且莫名其妙就消失了,就像我們突然莫名其妙地來(lái)到世上一般?!?/b>
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《蘇菲的世界》
? ? ? 時(shí)光如水,我們走著走著,我們長(zhǎng)大了;走著走著,我們失散了。若干年后那些曾經(jīng)陪伴我們的人兒出現(xiàn)在眼前時(shí),我們會(huì)發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)不是兒時(shí)的他了,如果只是擦肩而過(guò)卻形同陌路是否太殘忍了?是否可以對(duì)視而笑道一聲珍重道一聲好?我愿保留殘存的一點(diǎn)美好。
? ? ? 至此,作者已經(jīng)把親情愛(ài)情友情都捋了一遍,最后幾個(gè)章節(jié)著眼于他個(gè)人的生活感受為情感升華做鋪墊。這幾章有點(diǎn)凌亂,也不知道怎么就草草收?qǐng)隽耍杏X(jué)就是要繞回皮囊這個(gè)中心,一頭霧水中又來(lái)一個(gè)寫作后記。 這里就不做評(píng)論。喜歡的認(rèn)為前后渾然一體,不喜歡的覺(jué)得湊字?jǐn)?shù)硬煽情。
? ? ? 其實(shí)熬得一鍋美味的心靈砒霜并不容易。如果可以加多一把旺火,如果可以再毒一點(diǎn)、再狠一點(diǎn)、再刺骨一點(diǎn),如果可以少一點(diǎn)對(duì)別人的鄙視嘲諷,少一點(diǎn)自我,這本暢銷書的閱讀值就可以高一些。
? ? 痛不入骨,止于皮囊,遺憾了……

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? P.
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017.07.02