我的酒肉朋友殳俏，是個(gè)忠實(shí)的內(nèi)臟愛(ài)好者。有一天去她家玩耍，正趕上看日劇《孤獨(dú)美食家》，這一集是講東京都東部板橋區(qū)的一家炭火肥腸燒烤店，瘦子大叔松重豐扮演的井之頭五郎先生只身吃了一大份肥嘟嘟、顫悠悠、閃著金光的碳烤牛大腸，“這就是我小時(shí)候念書會(huì)去的那家內(nèi)臟店呢啊”，殳俏邊給我們講解如何八分烤皮、二分烤油，她的先生邊用巴卡拉水晶杯和日本手打白銅杯遞上Herdrick’s調(diào)制金湯力，幸虧有這一杯清爽怡人的金湯力和下面一頓榮小館墊底，不然是著實(shí)無(wú)法空腹看這種日劇的。

所謂吃不到一起傷感情，不愛(ài)吃帶皮的肥豬肉，見(jiàn)不得肥腸、小肚，不喜歡喝酒，如果這三樣都湊齊了是絕對(duì)沒(méi)有辦法做朋友的。曾經(jīng)和吃素的一個(gè)男生約會(huì)，盡管吃飯時(shí)他很大方地說(shuō)“你可以點(diǎn)肉，我吃素便好，”但每每一點(diǎn)肉總會(huì)讓我有無(wú)可名狀的內(nèi)疚感，最后還是大點(diǎn)了一頓紅燒肉和醬豬肘把這個(gè)男生嚇跑了。在滿足吃肉的前提下，能不能吃內(nèi)臟是做朋友的一條重要分水嶺，肥腸就是內(nèi)臟友誼的試金石。

在《孤獨(dú)美食家》里，松重豐不僅吃了一整份牛大腸，之后還外加了一份醬汁肥腸配蒜汁辣白菜下了一大碗香噴噴的白米飯，吃的滿頭大汗。唯一從頭到尾讓人實(shí)在生氣的是，為什么沒(méi)有配冰啤酒？！劇中的松重豐開(kāi)寶馬新款的車，賣勃艮第紅酒杯，但無(wú)論是多么需要配酒的場(chǎng)景——黃酒燒蛤蜊、烤鰻魚、全魚宴、西班牙海鮮飯、豬肉火鍋，大叔從來(lái)沒(méi)有在任何一個(gè)劇集里面喝過(guò)一杯酒，連啤酒都沒(méi)有！明明漫畫的原作者，一只愛(ài)戴各式禮帽的光頭大叔久住昌之是個(gè)無(wú)酒不歡的家伙，管啤酒叫麥子汽水，管葡萄酒叫果汁，管紹興黃酒叫杏汁，所以怎么會(huì)不讓松重豐喝酒？我們只好推測(cè)這是劇本故意的設(shè)置，也許只是怕酒色奪了食物的噱頭。

幾年前我還不甚喜歡《孤獨(dú)美食家》——一個(gè)顏值不高的中年瘦子演的內(nèi)心獨(dú)白美食劇集，可是現(xiàn)在卻越來(lái)越贊嘆這種一人與美食獨(dú)處的時(shí)光，也正如片頭所講“在那短暫的時(shí)間里，可以隨心所欲、幸福地填飽肚子，這種孤高的行為，正可謂是現(xiàn)代人被平等賦予的最佳治愈?！?/p>

以往的冬天，我們會(huì)一起擁到五臟六腑去吃牛腸鍋，聽(tīng)聽(tīng)五臟六腑這名字就覺(jué)得真是開(kāi)胃，大家除了點(diǎn)一個(gè)日常的黑牛腸Sukiyaki壽喜鍋之外，往往還要另加一份烤牛腸放在鍋?zhàn)永锩妫缓笈湫迈r的朝日生啤，北京的冬天向來(lái)寒冷，一只冒著熱氣的鐵鍋?zhàn)顪嘏诵牟贿^(guò)。

后來(lái)，麥子店街的萬(wàn)火開(kāi)了起來(lái)，于是又一起奔過(guò)去吃烤肥腸和蒸蔬菜，也許是牛腸的位置選得好，而且火候也比別家講究，吃起來(lái)感覺(jué)最為富足、柔嫩，而蒸蔬菜配了店家自制的大蒜醬也顯得分外鮮甜，難得的是他們還有一個(gè)不錯(cuò)的酒單，除了當(dāng)季的清酒、燒酒，還有來(lái)自西班牙的Viura脆爽干白和意大利弗留利的礦物質(zhì)干白等各種小眾平價(jià)的葡萄酒的選擇，我自己也曾經(jīng)也在這里創(chuàng)下兩個(gè)人8杯麒麟扎啤的記錄。但那個(gè)時(shí)候萬(wàn)火實(shí)在太火，一度還有過(guò)不用日語(yǔ)訂不到位置的情況，于是現(xiàn)在已經(jīng)遠(yuǎn)嫁東洋的竹子那時(shí)就會(huì)帶我去霄云路的鳥州力，現(xiàn)在這家攏共只有吧臺(tái)12個(gè)位置的燒鳥店居然也要提前兩天定位，好在偶爾一去，做燒鳥的小伙子還是相熟的面孔，會(huì)調(diào)一杯不在酒單上的白啤酒給我們喝，只是牛大腸有的時(shí)候也會(huì)火候偏老，大腸這種東西一但做老了，就會(huì)像嚼橡皮筋一樣，檢驗(yàn)廚師對(duì)大腸的愛(ài)與不愛(ài)也是在一線之間。

最近，殳俏又發(fā)現(xiàn)了一家地道的順德館子，除了菜單上的睹睹粉腸，還有off menu的脆皮大腸，后者實(shí)在太驚艷了！我們特意帶了一瓶干型的30年陳釀Amontillado去，為的就是氧化酒的堅(jiān)挺酸度、堅(jiān)果氣息乃至礦物質(zhì)咸感能夠壓住鑊氣甚重的順德菜。脆皮大腸呈漂亮的醬油色，吃上去表皮真真是發(fā)脆的，里面粉嫩油潤(rùn)，閃著羊脂玉般的油花，口感鮮甜柔嫩，有大腸獨(dú)有的十足味道，和陳年雪莉酒是絕配。

想起有觀眾嫌棄松重豐太瘦，拜托，胖子喝涼水都會(huì)發(fā)胖，普天下瘦子才能吃好不好，尤其是肥腸這種尤物。