十年之約

這是一個(gè)全民寫(xiě)作的時(shí)代。

不分年齡,不分階層。

你在網(wǎng)上看到的一篇爆款文,可能是你隔壁老王寫(xiě)的。你看到的新媒體文,教你如何應(yīng)對(duì)復(fù)雜磨人的婆媳關(guān)系可能是你上初中的小侄女兒寫(xiě)的。

混亂卻自由,總的來(lái)說(shuō),我認(rèn)為,新媒體的興盛,并不意味著傳統(tǒng)媒體的衰落,相反,它們各自獨(dú)立,也可以互相依托。

寫(xiě)傳統(tǒng)文學(xué)的,瞧不起新媒體文,認(rèn)為全都是套路,毫無(wú)誠(chéng)意,而新媒體文又瞧不起傳統(tǒng)文學(xué)的,認(rèn)為連變現(xiàn)全民寫(xiě)作,如此簡(jiǎn)單,賺錢(qián)養(yǎng)家都做不到哪里算得上事業(yè)和理想。

所以,空前自由卻讓人產(chǎn)生焦慮,正如狄更斯那句使用率超高的句子:

這是最好的時(shí)代,這是最壞的時(shí)代...這是希望之春,這是失望之冬...

正因?yàn)槿绱俗杂?,有那么多方向可選,人們才逐漸丟失自己的方向。正因?yàn)檠矍暗恼T惑太多,不伸手又仿佛覺(jué)得不甘心。

這大概是這個(gè)時(shí)代的作者常常遇到的困惑,到底是要為了讀者寫(xiě),掙稿費(fèi)才算真正意義上的作者呢?還是默默耕耘,不問(wèn)結(jié)果,做好清貧一生的打算。

但無(wú)論如何,我并不喜歡,那種為了賺錢(qián)把心中的夢(mèng)想完全拋棄的,生命毫無(wú)質(zhì)感的人,也不喜歡惰于思考,懶得進(jìn)取的人。更討厭妒人有,笑人無(wú)的人。

這樣的人比較多,所以每個(gè)認(rèn)真想與人交往,以心換心的人就會(huì)比較失望。

然而,在這樣的情況下,也結(jié)交到了真正志同道合的朋友,有熱心真誠(chéng)的人幫助和點(diǎn)撥,心里會(huì)有溫暖和光亮。

寫(xiě)作也好,其他任何事情也罷,一旦橫下心來(lái)認(rèn)真做,那份充實(shí)與安寧,其實(shí)都是相通的。

認(rèn)真寫(xiě),會(huì)有人欣賞,嘩眾取寵虛言漫天,也會(huì)被遺棄。不過(guò)外界并沒(méi)有那么重要,重點(diǎn)是我們是否在前行。

小的時(shí)候,我常常不寫(xiě)作業(yè),重度拖延,一個(gè)寒假,到最后一天的晚上才開(kāi)始補(bǔ)一整個(gè)月份的日記,一篇日記只寫(xiě)幾行,連夜把一個(gè)月的全部寫(xiě)完,蒙混過(guò)關(guān),還覺(jué)得自己聰明極了。

之后,一直深深為作文頭痛,特別是命題作文。我始終是那個(gè)要數(shù)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)湊字?jǐn)?shù)的人,而不是福樓拜那種一個(gè)符號(hào)也要推敲的人。

無(wú)非是要字?jǐn)?shù)湊夠800,就用增加頓號(hào)和排比句的方式,為了看上去寫(xiě)的字?jǐn)?shù)多,就多多地分段。

那個(gè)時(shí)候的命題作文,很多題目都讓人覺(jué)得沒(méi)有興趣下筆,然而,現(xiàn)在終于明白,作文題目哪里有那么關(guān)鍵。

沒(méi)有興趣下筆,是因?yàn)閼械门c自己的內(nèi)心對(duì)話。應(yīng)試教育中的作文題固然枯燥,且有一定的評(píng)分標(biāo)準(zhǔn),這嚴(yán)重限制了我們思考的活力。所以現(xiàn)在我們終于自由了。

每一個(gè)人,都有他自己的思考方式,且一個(gè)人一生中,這種思考方式會(huì)不斷變化,對(duì)錯(cuò),以及意義,因人而異,沒(méi)有什么標(biāo)準(zhǔn)答案。

人們這樣渴望獲得認(rèn)可,希望能夠得知標(biāo)準(zhǔn)答案,很多寫(xiě)作者更容易有這個(gè)想法。

然而,慢慢明白,寫(xiě)作是一種探尋,這比世上一切問(wèn)題來(lái)說(shuō),都更沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案。因?yàn)樗皇且粋€(gè)問(wèn)題,它是尋找無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)題的過(guò)程。

春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干,小時(shí)候還不知道這句詩(shī)的完整意義,就忙著把它寫(xiě)進(jìn)作文里。

作文題一般都是關(guān)于未來(lái)的理想。不是每個(gè)同學(xué)都想當(dāng)蠟燭,當(dāng)園丁,但是要這樣寫(xiě)出來(lái),得高分概率比較大。

當(dāng)然這只是一個(gè)例子。我想說(shuō)的是,我們的意志被扭曲,內(nèi)心的呼喚自己也聽(tīng)不到了。我們心中埋下了對(duì)學(xué)習(xí)和挑戰(zhàn)自我的怨氣,長(zhǎng)大成人進(jìn)入社會(huì),我們對(duì)于生存的壓力又如此緊張惶恐,事實(shí)上,生存并沒(méi)有那么難,但欲望又無(wú)止境。得以生存了,又想過(guò)更好的日子。有了基礎(chǔ),有想要高級(jí)。有了平凡,又期待奢侈。

如此,正如我最?lèi)?ài)的王小波和村上春樹(shù)所說(shuō),寫(xiě)作的路上真的不擁擠。從來(lái)就不擁擠。

寫(xiě)作靠得并不只是毅力,還有一個(gè)人的核心價(jià)值觀,這決定了他對(duì)內(nèi)心探求的深度,認(rèn)知領(lǐng)域的廣度。

所以王小波還有一句話是,建議一般人不要寫(xiě)小說(shuō)。顯然王小波不是害怕別人跟他搶飯碗,而是極為真誠(chéng)的一句話。

因?yàn)榇寺泛芾邸:苄量?。如果你是認(rèn)真的。

所以寫(xiě)作明明是成本最低,隨時(shí)可以開(kāi)始的事情,卻往往不得善終,然而寫(xiě)作者前仆后繼,還好,在這幾年,終于有了真正的文友。懂得了彼此的可貴和可愛(ài),這里面有時(shí)候還有可笑和可憐。

這樣心意相通的朋友都明白,尋找名與利,有一萬(wàn)種方法比寫(xiě)作容易。而真正寫(xiě)小說(shuō)的出路,那些外在的認(rèn)可都不是最終指向了。

如果有條件,如果有框架和規(guī)矩,如果還有利益的引誘。人會(huì)焦慮,會(huì)迷茫,會(huì)越寫(xiě)越內(nèi)心荒蕪。

但是,我們真的可以不計(jì)后果地狠狠去努力,自己孕育出的思想果實(shí),別人嫌酸嫌澀就沒(méi)那么重要了。

只要你知道自己的根須在吸取大地的營(yíng)養(yǎng),只要你知道枝葉在向天空生長(zhǎng)。哪怕你一直孤零零地佇立在那里。也有鳥(niǎo)兒停留歌唱。

不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)身邊還有別的樹(shù)在抽枝發(fā)芽,換了新綠。那就深感幸運(yùn)。

所以寫(xiě)出來(lái)之后,便不再重要了,在你心中有了一個(gè)階段性的完成。社會(huì)會(huì)給予它一定的價(jià)值,不必著急。

小的時(shí)候,我也曾經(jīng)想繼承老爸的衣缽當(dāng)一個(gè)科研工作者,為祖國(guó)4個(gè)現(xiàn)代化添磚加瓦?;蛟S每一個(gè)行業(yè)都有值得熱愛(ài)的地方,而寫(xiě)作的人,恰恰選了讓周?chē)娜瞬粚?xiě)作的人不理解,甚至有一些鄙夷和嘲諷的路。一條艱難的路。

村上春樹(shù)說(shuō),真正寫(xiě)小說(shuō)的人從來(lái)不害怕同行,也不害怕自己的冷清,因?yàn)橹?,真正在這個(gè)舞臺(tái)上的人多么可貴,所以若真有對(duì)路的人,那只有惺惺相惜。

我們自己知道,看到的風(fēng)景,與別人是不一樣的。

也許別人看到一棵樹(shù),你看到一片綠洲。也許別人看到一棵樹(shù),你看到它身上的千年細(xì)致的紋理。也許別人看到一棵樹(shù),你看到它綠蔭之下那么多細(xì)碎的愉悅或感傷的故事,一場(chǎng)場(chǎng)人生。

多少曼妙的風(fēng)景,這一生,看不完。

與自己的內(nèi)心對(duì)話。若有人還愿意看你的文章,要好好珍惜。自己內(nèi)心的疑惑,終須自己慢慢解答。

保持心的彈性,不要讓它麻木。保持前進(jìn)的力量,始終是探尋的姿態(tài)。

做一個(gè)心胸坦蕩的人,做一個(gè)不懼怕流言蜚語(yǔ)和別人的眼光的人。做一個(gè)珍惜朋友,珍惜善意的人,做一個(gè)踏實(shí)努力的人。

如果有可能,幫助需要你幫助的人。

我想給志同道合的朋友說(shuō),努力做吧。做到自己內(nèi)心的最好。哪怕外界不遺余力地打擊你,寫(xiě)作沒(méi)有終點(diǎn),因?yàn)樾撵`的成長(zhǎng)沒(méi)有盡頭。

一千個(gè)人有一千顆心。一萬(wàn)個(gè)人有一萬(wàn)個(gè)夢(mèng)想。守護(hù)自己的夢(mèng)想。不必害怕什么,不必排斥什么。

夢(mèng)想是一條河,沒(méi)人能斬?cái)唷V灰覀儾环艞壦伎己褪〔煨撵`,它便永不干涸。

最好的朋友在去年失散了。但我在有生的日子里都不會(huì)忘記她,給過(guò)我的所有力量和幫助。

每個(gè)人的生命都有自己獨(dú)一無(wú)二的內(nèi)核,努力去接近它。沒(méi)有誰(shuí)一生相伴。路要自己走,但感謝拿手電筒為我照亮一下那泥濘不堪和荊棘遍布的路途的你們。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 2019年5月16日,無(wú)戒在群里呼吁大家跟她一起搞個(gè)十年之約,大家群起響應(yīng)。作為無(wú)戒的擁躉,我自然而然要加入?!?..
    金臺(tái)望道閱讀 812評(píng)論 8 17
  • “時(shí)光飛逝”是寫(xiě)作文的時(shí)候,開(kāi)頭經(jīng)常用的詞。隨著年齡慢慢上升,好像時(shí)間一轉(zhuǎn)眼就過(guò)去了。那時(shí)候,對(duì)于時(shí)間過(guò)得越來(lái)越快...
    冰鎮(zhèn)火藥閱讀 1,382評(píng)論 5 9
  • ‘ 有朋友在朋友圈里發(fā),如果可以年輕十歲,我的人生可能不一樣了。言語(yǔ)之外,盡是懊悔。 這個(gè)話題引起了我的思考,如果...
    洛清歡閱讀 1,044評(píng)論 15 24
  • 世界上存在著一種易容術(shù),可以將人由聲音到面孔進(jìn)行復(fù)制。不知是人還是魔鬼在利用這個(gè)術(shù)法進(jìn)行交易,在我們看不見(jiàn)的地方,...
    未雨欲語(yǔ)閱讀 830評(píng)論 0 0
  • 我真的越來(lái)越害怕談?wù)摳星?,說(shuō)說(shuō)一路看下來(lái)。贊的人都是讓我觸目驚心的人。 比如說(shuō)現(xiàn)在問(wèn)我的問(wèn)題,我真的要思考好久。 ...
    安伊玲兒閱讀 119評(píng)論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容