柳香芹

悶熱的京城，迎來了夜晚的喧囂，透著烤串的飄香與燕京啤酒的清涼，大排檔內(nèi)座無虛席，廣場上伴著音樂，揮汗如雨的男女老少嗨的正歡，干了一天體力活的農(nóng)民工，也跑到街邊的門店旁蹭WiFi，津津有味地看著視頻，偶爾閃過行色匆匆的路人，或許是在趕赴一場浪漫的約會(huì)。在“蒸籠”里敲擊一天鍵盤的我，此時(shí)也想出來放松放松……電話鈴聲突然響起，柳琴絕望的求救，猛然揪住了我的心，果不其然，這個(gè)命運(yùn)多蹇的女人，再次遇到了嚴(yán)峻的考驗(yàn)。

不久前的一個(gè)項(xiàng)目路演會(huì)上，相貌平平，一身土氣的農(nóng)村婦女柳琴，以她不凡的身世和執(zhí)著的追求，迎得了主辦方的高度認(rèn)可與參會(huì)嘉賓的陣陣喝彩。柳琴似乎也看到了希望，但事情并不是她想象的那么簡單。雖然幾家企業(yè)表示關(guān)注，但后來都沒了下文，到場的幾家公益機(jī)構(gòu)，倒是成了她的救命稻草和精神寄托。她成天電話不斷，請求給她出主意想辦法。多位負(fù)責(zé)人深深地被她的精神所感動(dòng)，并積極努力地幫她尋求出路，但沒想到政府的“搬家令”，讓柳琴一家陷入絕望的深淵。

1966年，柳琴出生在安徽阜陽臨泉縣艾亭鎮(zhèn)閆集村的一個(gè)農(nóng)民家庭，兄妹七人排行老六。由于家里窮，女孩子通常要把上學(xué)的機(jī)會(huì)，讓給男孩子。她小學(xué)沒畢業(yè)就輟學(xué)了，一邊幫著父母種地，一邊撿廢品。大點(diǎn)以后，學(xué)過裁縫，打過零工，下過磚窯等等?？傊耐隂]有生日蛋糕、巧克力，吃個(gè)飽飯也成了奢望。慢慢地，她忘記了自己的性別，和大老爺們一起，扛、搬、抬、舉，挑溝、挖壕，蓋房、壘墻，睡地鋪、插科打諢爆粗口。艱苦的磨煉，使她成為家里的頂梁柱，方圓幾十里有名的假小子，直到26歲，也沒找上婆家。

能說會(huì)道的媒人，把河南男子夸成了一朵花：退伍軍人，人長得俊，有房子，在縣城集市上收稅，結(jié)婚后分家過，進(jìn)門就當(dāng)家。父母樂得合不攏嘴，親事一定下來，就結(jié)婚。沒嫁妝，沒彩禮，“婚車”是一輛破拖拉機(jī)，到了婆家，雇車錢都得自己掏。柳琴憋氣窩火，但見到男方長得英俊厚重、跑前跑后的對人熱情，滿肚子怨氣，頓時(shí)煙消云散。

婚后才知道，丈夫兄弟五人，三間土房。沒辦法跟著丈夫去縣城，借一鐵皮房居住。雖然房子透風(fēng)漏雨，但兩人的感情如膠似漆，小日子倒過得和諧美滿。不久柳琴懷孕了，計(jì)生辦天天來查，估計(jì)是想要點(diǎn)好處，但柳琴執(zhí)意不給，鐵皮房住不成了。這時(shí)，柳琴的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚，從北京回來，說在北京收費(fèi)品、撿破爛都發(fā)財(cái)。柳琴動(dòng)心了，于是軟磨硬扛，央求親戚把她帶到北京。到了北京才知道，事情沒有想象的那么簡單，收廢品撿破爛也有好多道道。在北京呆了幾個(gè)月，父親病故，回家奔喪，生下了大閨女。

幾個(gè)月后，柳琴再次懷孕，為躲避計(jì)劃生育，臨近產(chǎn)期，舉家搬遷到武漢。沒錢租房，二女兒生在過道里，起名“路言”。后來，丈夫通過打工賺錢租了房子，夫妻做起賣魚的生意。一天，大女兒和房東的孫子在市場邊玩耍，被人販子拐走。接下來的日子，夫妻倆尋遍武漢的大街小巷，花光家里的所有積蓄。數(shù)月后，人販子被抓，孩子失而復(fù)得，一家人哭作一團(tuán)。聽說河南老家生姜便宜，夫妻倆決定改行，回老家販生姜。誰知道，幾千塊錢的生姜，剛運(yùn)到武漢，生姜的價(jià)格就大幅下跌，一家人面對一堆堆腐爛的臭姜發(fā)愁。臨近年關(guān)，賠進(jìn)去幾千塊，夫妻倆決定重新賣魚為生。為了能拿到價(jià)格低廉的新鮮貨，必須要到船上收魚。安頓好孩子，夫妻倆雇車連夜去上貨。

天有不測風(fēng)云，半路遇上劫匪，司機(jī)嚇得扔掉他們，開車逃命。丈夫拼命和劫匪廝打，讓柳琴借機(jī)逃跑。幾個(gè)壯漢發(fā)現(xiàn)柳琴跑了，丟開丈夫追柳琴。跑著跑著，突然長江橫在眼前，沒有了退路，柳琴縱身跳入江中。氣喘吁吁的劫匪，朝著柳琴落水的地方大罵。臘月的江水寒冷刺骨，柳琴游到一條船下躲起來，等劫匪走后，才游向岸邊。一瘸一拐的丈夫，沿著江邊尋找柳琴，嘶啞的喊叫聲，劃過漆黑的夜空，令人毛骨悚然。終于發(fā)現(xiàn)躺在地上不省人事的老婆。七尺男兒失聲痛哭，隨后，把凍僵了的柳琴抱在懷里……天剛蒙蒙亮，船只就多了起來。夫妻倆起身準(zhǔn)備去上貨，突然，柳琴尖叫起來，內(nèi)衣口袋內(nèi)那沓子上貨的錢沒了。柳琴瘋了一般的叫嚷著，引來不少圍觀者的安慰。丈夫抱著腦袋蹲在地上啞巴了一樣?；氐郊抑?，夫妻倆相互安慰，錢沒了，命還在，一切從頭再來！世態(tài)炎涼，房東聞風(fēng)來催繳房租，不顧一家大小苦苦地哀求，毅然決然地把可憐的一家人趕出出租屋。拖兒帶女露宿漢正街附近的花園，大年夜，好心人送來衣服、面條、花生、瓜子和糖果，一家人將就著過了個(gè)年。

丈夫打零工，幾個(gè)月過后，攢夠盤纏，北上京城。第一站到達(dá)豐臺(tái)區(qū)長辛店南營村南隊(duì)，京城居不易，一間房子要幾百塊。交完房租，剩下的錢買了一輛腳踏三輪，夫妻開始賣菜。住進(jìn)簡陋的出租房，由于漏雨，柳琴差點(diǎn)被電死，幸好有驚無險(xiǎn)，逃過了一劫。他們經(jīng)營誠信為本，童叟無欺，足斤足兩。早出晚歸，辛苦幾個(gè)月，賺來的錢也只夠糊口而已，但穩(wěn)定的生活，讓夫妻倆心安。好景不長，柳琴意外懷孕，痛不欲生，準(zhǔn)備去醫(yī)院流產(chǎn)，一打聽得花一千多塊，柳琴打消了心中的念頭，決定自己流產(chǎn)。搬大菜包，提水，跳墻頭，從山坡上往下滾，辦法用盡，無濟(jì)于事。大哥知道此事后，嚴(yán)肅地告訴柳琴不要?dú)埡ι?。長兄如父，柳琴不敢違背大哥的意思，幾個(gè)月后，回到娘家生下個(gè)大胖小子。丈夫興高采烈地把柳琴接回北京。麻煩接踵而來，柳琴奶水不足，孩子要搭著奶粉喂，開銷增大，要多賺錢，就得到地頭拉菜，于是花一千五百元買了一輛舊八馬力柴油三輪車來運(yùn)輸蔬菜。車子經(jīng)常出毛病，有一次，全家坐著三輪去拉菜，三輪車突然發(fā)生故障，剎車失靈，從槐樹嶺到潭拓寺山路陡峭，車子一路滑行，大人著急，孩子們嚇得哇哇哭。好不容易到達(dá)山腳，修車人告知，這是一輛報(bào)廢車，斷了軸，沒出車禍就是萬幸。劫數(shù)過后，柳琴每每提及，都心有余悸。

接下來的日子，風(fēng)平浪靜，2000年春，丈夫開始咳嗽，人也變得消瘦起來，干活也大不如從前麻利，有時(shí)還要躺下來休息一天半天。柳琴感覺不對勁，多次催促丈夫去醫(yī)院檢查，丈夫壓根不當(dāng)回事，認(rèn)為是累的，過幾天就會(huì)好起來。柳琴拿丈夫沒辦法，只好懇求老母親來京幫忙帶孩子，自己單獨(dú)出攤賣菜，讓丈夫在家休息。母親來后，執(zhí)意拿出撿廢品攢的私房錢，讓柳琴帶女婿去看病。跑了幾家醫(yī)院，最后確診肺癌，醫(yī)生建議住院治療。丈夫一聽到三萬元的住院押金，一溜煙逃離醫(yī)院。

無論如何也要救回丈夫的命，柳琴開始不分晝夜地打工掙錢，有時(shí)間還去撿廢品。杯水車薪，高昂的治療費(fèi)，壓得柳琴喘不過氣來。無巧不成書，一天，柳琴帶孩子外出撿廢品，撿到一大包同仁堂的廣告彩頁，當(dāng)柳琴看到彩頁上“義診”字樣，立刻來了精神。第二天，柳琴背著丈夫，領(lǐng)著兒子，乘公交坐地鐵折騰了好幾個(gè)小時(shí)，才趕到了廣告指定的地點(diǎn)。排隊(duì)的人很多，好不容易排上號(hào)，坐診的大夫告訴柳琴，類似丈夫這樣的病，用中醫(yī)治療比西醫(yī)治療效果好得多，吃幾千塊錢的中藥就見會(huì)效。柳琴認(rèn)為義診不花錢，來時(shí)身上只帶了一百四十塊錢。正在猶豫之際，后面排隊(duì)的人不耐煩地大喊道：“快點(diǎn)，磨蹭什么？沒錢你還來看?。　绷俚难蹨I“唰”的流下來，背起丈夫就往外走，孩子緊追著媽媽，嚎啕大哭。大夫有些不忍心，喊住柳琴說，實(shí)在沒錢就喝山羊奶，拔罐子，可以維持一段時(shí)間?；丶液螅偎奶幋蚵牻o丈夫買羊奶，費(fèi)了半天勁也沒買到。于是，用撿來的罐頭瓶刷干凈給丈夫拔罐子，后背拔出的全是膿，惡臭撲鼻而來，柳琴陣陣惡心。丈夫臥病在床，賣菜生意中斷，時(shí)間一長，連房租也交不起了。家里沒錢再租房子，一家人只好搬到野外住帳篷。

暑假里，柳琴領(lǐng)著孩子們到處撿磚頭，巴望自己蓋房子。有一次，剛好撿夠蓋一間房子的量，丈夫又?jǐn)嗨幜?，賣了磚頭買藥。兩個(gè)女兒到了上學(xué)的年齡，槐樹嶺小學(xué)的孫曉紅校長，了解到柳琴一家的處境，給孩子免學(xué)費(fèi)，并允許欠飯費(fèi)。丟孩子丟怕了，柳琴出門一定要把兒子帶在身邊，柳琴洗鴨子，小兒子也洗鴨子，柳琴撿廢品，小兒子也撿廢品。有一次，一不留神，兒子和小伙伴跑去撿鋼渣，兒子用力拽一段裸露的鋼條，誰知，一大堆鋼渣坍塌，把兒子“活埋”了。正趕上一群建筑工人路過，大家七手八腳地扒出了兒子，孩子毫發(fā)無損，而柳琴卻受到驚嚇，大病一場。

在一家人的努力下，終于攢夠磚頭，蓋起了新房子，雖然是毛坯房，一家人也住得美滋滋的。

柳琴得知大灰廠有養(yǎng)羊的，就風(fēng)風(fēng)火火的帶孩子去買羊奶。這家養(yǎng)了七只羊，只有一只奶羊，擠奶僅供自己家人喝，不外賣。柳琴說盡了好話，人家才答應(yīng)讓喝幾次。丈夫喝了鮮羊奶，感覺不錯(cuò)。但沒過多久，那家的羊就賣了，柳琴追問人家為什么不事先通知她，本來她可以買的，那家人笑著說，一千八百元不是小數(shù)目。柳琴認(rèn)為想長期喝奶，就得自己養(yǎng)羊。好心的曹大媽，借給柳琴一千八百元錢，支持她去買羊。柳琴從莘莊以二百四十元每只的價(jià)格，買回六只羊，懂行的人見了說，被騙了!被騙了!藏絨羊，北京狗子羊，不是奶山羊，柳琴不敢去找人家理論，只好認(rèn)慫。五一買的羊，十一發(fā)情，賣家說配羊要收二百元，柳琴只好把羊拉回家。城鄉(xiāng)結(jié)合部，流動(dòng)人口多，經(jīng)常鬧賊，不睜眼的蟊賊，除夕夜，摸進(jìn)柳琴家，一看家徒四壁，順手牽走一只最好的羊。第二年，羊又發(fā)情，五只羊集體“出走”，跑到張各莊一家養(yǎng)羊戶，成功配種，后來，五只羊下了十幾只崽。

有了奶喝，丈夫的身體明顯好轉(zhuǎn)，全身有勁，能下床了，有時(shí)還幫著放羊，孩子們經(jīng)常性的感冒，也逃之夭夭。柳琴又拿一只奶羊，換了只公羊配種。公羊賣了，收入一千多元，孩子們高興地?fù)屩鴶?shù)錢。丈夫喝羊奶喝好了身體的消息不脛而走，不少癌癥患者上門買奶。龐各莊的王德春患了癌癥在化療，每天早上四點(diǎn)就到門口排隊(duì)。他堅(jiān)持喝了幾個(gè)月，身體好轉(zhuǎn)，白發(fā)變黑。一個(gè)東北老中醫(yī)聞?dòng)崳祥T拜訪，和柳琴聊了很多，走時(shí)，告訴柳琴，養(yǎng)奶羊是利益眾生的好事，再困難也要堅(jiān)持下去。養(yǎng)羊事業(yè)得到認(rèn)可，堅(jiān)定了柳琴養(yǎng)羊的決心。

第三年，羊的數(shù)量達(dá)到七十只，喝奶的客戶也隨之增多，有時(shí)，客戶提出這樣那樣的問題，柳琴常常答不上來，幾次尷尬過后，她意識(shí)到學(xué)習(xí)專業(yè)知識(shí)的必要性。于是，抽空到北京西單圖書大廈買圖書學(xué)習(xí)，打電話咨詢專家請求指導(dǎo)。這樣一來，柳琴的眼界開闊了，明白了羊?yàn)槭裁匆磿r(shí)打針；羊吃不同的草，擠出的奶功效就不一樣；羊奶是純綠色營養(yǎng)品；規(guī)模養(yǎng)殖是發(fā)展必然趨勢等等。

正當(dāng)柳琴躊躇滿志時(shí)，意想不到的事發(fā)生了，村上禁止養(yǎng)羊，沒辦法，只得把羊趕到樹林里養(yǎng)，丈夫晚上睡在樹林里看護(hù)羊群。北京的政策逐步收緊，東躲西藏，成為常態(tài)。有的本地人了解到羊奶的好處，想合作的，也往往有居心不良的人從中作梗。后來，就搬到槐樹嶺，部隊(duì)的地盤。幾個(gè)月后，寒潮來襲，年前年后，奶山羊凍死一大半，一家人悲傷難過。外人覺得死這么多羊太可惜，跑來出主意說，正好過年，可以把凍死的羊賣了。柳琴哭著回答，羊個(gè)個(gè)都有名字，朝夕相處好像自己的孩子，怎么忍心賣掉，任人宰割呢？最后全家出動(dòng)把凍死的羊安葬，一家人在痛苦中過了年。

屢屢搬家，疲于奔命。7·21大水前，房東再度趕人，沒辦法，全家住進(jìn)了一個(gè)廢棄的養(yǎng)豬大棚。大雨滂沱，豬棚四面幾十個(gè)洞，都在往里灌水，豬棚在水中不停的搖晃，一家人見勢不妙，分頭往外跑，剛跑出來，豬棚就塌了。一些家當(dāng)被埋，包括一些租房協(xié)議等重要東西。天災(zāi)人禍，流離失所，羊又死了一大半。野地里再度搭起了帳篷，沒有電，孩子們在路燈下寫作業(yè)寫到半夜。

禍不單行，公公來京看病，檢查出食道癌，只好賣掉一部分羊來籌一天六千元的高額化療費(fèi)。柳琴再次出去打工，晚上給集美家居打包裝，白天到西四大街工作，上班時(shí)間十一小時(shí)，來回坐車四個(gè)多小時(shí)，身體疲憊不堪，還要抽空照顧一家老小。本來公公可以一直呆在北京，喝自己家產(chǎn)的鮮羊奶滋補(bǔ)身體，但老人家看到柳琴太勞累，不愿意再添麻煩，偷偷地跑回了河南老家。臨終時(shí)，死不瞑目，唯一放心不下的就是風(fēng)雨飄搖的柳琴一家。

2016年元月，柳琴搬家到王佐鎮(zhèn)侯家峪村，和一個(gè)姓侯的村民簽了一年協(xié)議合同，接水電，搭建簡易房，投入三萬多元，暫時(shí)安頓下來。由于年底凍死幾十只羊，現(xiàn)在剩余的數(shù)量，不能滿足眾多客戶的需求。患有糖尿病、癌癥、三高等癥狀的老客戶大老遠(yuǎn)而來，喝不到鮮奶，柳琴心急如焚。這些客戶多年來喝羊奶已經(jīng)受益，身體得到相應(yīng)的改善。他們是柳琴在艱苦卓絕環(huán)境下，矢志不渝人生追求的見證者，樂此不疲地輾轉(zhuǎn)奔波于柳琴新設(shè)的羊場。柳琴家的鮮羊奶與眾不同，是因?yàn)榱僬莆樟撕诵募夹g(shù)。鮮羊奶沒有膻味，口感好；不同的羊，吃不同的草，好多草都是中藥材，羊吃了不同的草，擠下的奶功效也不同。農(nóng)科院的專家教授，曾專門到柳琴簡陋的羊場進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，最后總結(jié)出，鮮羊奶綠色無污染，營養(yǎng)價(jià)值高，是人類的好補(bǔ)品，長期服用，強(qiáng)身健體，提高免疫力。

“天賜百草于羊，羊產(chǎn)佳乳養(yǎng)人”，規(guī)?；B(yǎng)殖，讓更多人受益，這是柳琴一直以來的夢想。近期頻繁參與各種活動(dòng)，找機(jī)會(huì)，覓知音，以完成自己多年的心愿。

生活艱難，災(zāi)禍連連，孩子們卻個(gè)個(gè)爭氣。大女兒回河南參加高考，考上了北京一所不錯(cuò)的大學(xué)，畢業(yè)后到廣州發(fā)展，邊打工邊學(xué)習(xí)，拿到了教師資格證，同時(shí)還兼修多國語言；二女兒也順利考上了一所北京的大學(xué)；小兒子成績優(yōu)異，小號(hào)吹得好，作為優(yōu)秀生參加中美文化交流，在美國斯坦福大學(xué)受到嘉獎(jiǎng)。家境貧困，折斷了藝術(shù)的翅膀，兒子不氣餒，中考成績在豐臺(tái)區(qū)名列前茅，如今回老家就讀重點(diǎn)高中，依然出類拔萃。

充滿傳奇色彩的都市牧羊人柳琴，經(jīng)歷了人生的曲曲折折，仍舊不拋棄不放棄，不忘初心，砥礪前行。一路走來，許許多多幫助過，支持過她的人，也在影響著她，激勵(lì)著她。即使自己身負(fù)三十萬的外債，柳琴還是在以自己獨(dú)特的方式傳遞愛心：養(yǎng)羊以來，身體有病又沒錢買奶的人，只要上門來就允許白喝奶；汶川地震，全家人齊出動(dòng)，撿廢品賣錢，捐五百元；千方百計(jì)，隨愛心人士一起去做志愿者；丈夫的堂弟因癌癥去世，老婆跑路，留下四個(gè)孩子，好學(xué)上進(jìn)，柳琴不顧親戚反對，毅然擔(dān)負(fù)起其中兩個(gè)孩子讀高中的所有費(fèi)用。

來京二十年，搬家?guī)资?，搬到哪里才是終點(diǎn)？躲躲藏藏終究不是辦法！走投無路的柳琴，希望得到政府重視，規(guī)范化、合法化養(yǎng)殖奶山羊；更希望有經(jīng)濟(jì)實(shí)力的有識(shí)之士，慧眼識(shí)珠，攜手柳琴，把這項(xiàng)利國利民的好事業(yè)，進(jìn)行到底！科學(xué)化、規(guī)?；B(yǎng)殖奶山羊，讓更多的人喝上鮮羊奶！