卡爾維諾，歐洲當(dāng)代文學(xué)的曠世奇才。不知道從什么時(shí)候起，拿他作秀的人多了，以至于現(xiàn)在“讀卡爾維諾，讀村上春樹”成了某種對(duì)“文藝青年”的調(diào)侃。

但大眾小眾實(shí)在不是評(píng)價(jià)一位作家優(yōu)秀與否的標(biāo)準(zhǔn)。真正優(yōu)秀的作家，他的作品無論是受追捧還是受冷落都能超越時(shí)代，讓不同的人從中汲取到靈感與收獲。

《看不見的城市》正是這一樣一部作品。卡爾維諾在這本書中用他汪洋恣意的想象力和獨(dú)特的思考方式編織了一張仿佛可以跨越維度的網(wǎng)。讀的人沿著網(wǎng)便好像穿越了許多個(gè)平行世界一般，不僅能得到結(jié)果完全不同的答案，也能從中意識(shí)到：原來這個(gè)世界讓人驚嘆的不是它的深度而是它五彩斑斕的多樣性。

故事開始于某個(gè)節(jié)點(diǎn)，馬可·波羅遇到了忽必烈。這位皇帝正感到憂慮和空虛，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)版圖上那些屬于他的城市對(duì)他而言只是些陌生的名字，無論是它們的存在還是它們的毀滅，他都看不見。

于是馬可·波羅開始向他描述起了旅行中遇到過的城市，他總共講了五十五座奇詭、夸張的城市。有懸在半空中，用鎖鏈和吊橋與兩邊山體相連的蛛網(wǎng)城市；有垂死前抵達(dá)，每個(gè)人都能在里面遇到故人的彼世城市；也有永遠(yuǎn)在消滅白蟻、蒼蠅、老鼠等一切非人物種的戰(zhàn)斗城市。

這些城市當(dāng)然都是虛構(gòu)的，但它們雖然不存在，卻并不是不真實(shí)。它們無疑都是某一種特征的隱射，或是代表欲望，或是象征恐懼。

城市其實(shí)像人一樣是一個(gè)復(fù)雜的集合體，你眼中看到什么取決于你心中想著什么，你追求什么就會(huì)去努力創(chuàng)造什么。正所謂：“心之所想，身之所往?！?

馬可·波羅描述的城市是一塊水晶的一個(gè)個(gè)側(cè)面，將它們排列組合后就能得到所有你想發(fā)現(xiàn)的城市。所以忽必烈是不是親眼見過帝國的每一座城市原本就是無關(guān)緊要的，是看不見的風(fēng)景造就了看的見得風(fēng)景。掌控故事的不是聲音，是耳朵。

當(dāng)馬可·波羅講完了他的五十五座城市時(shí)，忽必烈問他為何他不提他的故鄉(xiāng)威尼斯？

馬可·波羅回答：“每次描述一個(gè)城市時(shí)，我其實(shí)都會(huì)講一下關(guān)于威尼斯的事。記憶中的形象一旦被詞語固定住，就給抹掉了。也許，我不愿意全部講述威尼斯，就是怕一下子失去她?；蛘?，在我講述其他城市的時(shí)候，我已經(jīng)在一點(diǎn)點(diǎn)失去她?！?/p>

馬可·波羅在威尼斯長大，即使他離開了，他的身上也或多或少會(huì)帶有故鄉(xiāng)威尼斯的烙印。所以，雖然馬可·波羅從沒講過威尼斯，但這座城卻一直都跟著他。

只是當(dāng)他離開的那一刻起，他的威尼斯就成了停留在記憶里，已經(jīng)過去的威尼斯了，而記憶不是一成不變的，記憶也是會(huì)騙人的。當(dāng)他每次回想起威尼斯時(shí)，他會(huì)加深一部分，遺忘一部分，還會(huì)重新發(fā)現(xiàn)一部分。

“即使是過去，也在旅行過程中漸漸變化，每到一個(gè)新城市，旅行者就會(huì)發(fā)現(xiàn)一段自己未曾經(jīng)歷的過去。”

最終，現(xiàn)實(shí)中的威尼斯在變，記憶中的威尼斯也在變，它們無可避免的會(huì)成為兩座完全不同的城市，哪怕之后馬可·波羅又回到了威尼斯，他也回不到他曾經(jīng)離開的那個(gè)威尼斯。

離開了的故鄉(xiāng)是永遠(yuǎn)回不去的，但旅行者還是會(huì)出發(fā)，因?yàn)槿酥挥邢蚯白吡?，才?huì)知道自己已經(jīng)失去了什么，又還擁有著什么。

“別的地方是一塊反面的鏡子。旅行者能夠看到他自己所擁有的是何等的少，而他所未曾擁有和永遠(yuǎn)不會(huì)有的是何等的多?！?/i>

不難看出，《看不見的城市》是一部含義豐富，其中涉及到很多深刻問題的作品，通常這類作品都是讀起來沉重的大部頭。但這本書獨(dú)特之處在于，它既不厚重也不沉重，相反它優(yōu)美、簡潔而又精煉。

這充分體現(xiàn)了卡爾維諾所追求的文學(xué)“輕盈”。他希望人們?nèi)ふ一蛩伎紨[脫沉重的方式和道路，使得世界和生命都不成為一種負(fù)擔(dān)。

如果你也覺得自己的生活正在不可避免的變得沉重，那么這本書也許可以讓你找到另一個(gè)角度去觀察這個(gè)世界。