黟縣與黃山區(qū)交界的218省道附近的大山深處有個叫“聯(lián)合”的小村子，隸屬黟縣宏村鎮(zhèn)。

從地圖上看，包括了三個小自然村，分別是牛泉、紙槽、茶坦。

注意S218路邊的這塊牌子，有條很窄的水泥路向山里伸展，隨即被周圍茂盛的樹木遮掩，漫不經(jīng)心就很容易錯過。

沿著這條窄窄的水泥路進去約兩三公里的樣子便可抵達，沿途一條清澈的小溪隨著山勢跌宕而下。我喜歡走這種山路，峰回路轉(zhuǎn)，不問緣由，一直走下去，行到水窮處，坐看云起時，好像走入了人生巔峰。

一路過去，很多房子都空著，周圍的草長的老高。

無意間看到村內(nèi)墻上張貼的告示，講的是批準村民砍伐木材的指標，搞清楚了哈，不是說你自家種的樹就可以隨便砍，也得有關部門批準，讓你砍才能砍。

我曾把下面這張紙放到貼吧上，有人說這些名字有的起的很文氣，我沒研究過。不過確實沒看到孫發(fā)財，陳滿倉之類的。告示上寫的雉山村就是盧村，不知道聯(lián)合村和雉山村是不是從屬關系。

村頭遇到的阿婆，她講的黟縣話聽不太懂，大概意思是，那拖拉機走的不是時候，把路堵了，還有，那棵香榧樹的樹枝太重，壓垮了，危險。她今年都89歲了，操不完的心吶。

運杉木的拖拉機沿著村中狹窄的路小心翼翼的駛出。皖南山里?？梢钥吹酱迕裼靡环N柴油動力的三輪車運竹木，走山里陡峭的機耕道，轉(zhuǎn)彎相當危險。

村頭的老榧樹，粗壯的樹枝旁逸斜出，很多都不堪重負，折斷掉下來。

這是紙槽村，基本都是土樓 ，村里已經(jīng)沒多少人了，只剩下六十歲以上的老人在此居住。注意嘍，紙槽我先后去過兩次，下面這張是以前拍的，看穿衣就知道，應該是秋天。

門牌顯示的際聯(lián)鎮(zhèn)，就是宏村鎮(zhèn)。際聯(lián)是什么時候改成宏村的不清楚。

這個村之所以叫紙槽，蓋因以前此村以生產(chǎn)草紙為主業(yè)，后來因銷路不景氣，加之污染又大，八十年代以后就不生產(chǎn)了。

這位坐著的村民跟我說，他家是在他三歲那年從山上的茶坦遷下來的，原因很有趣，那年他睡覺尿床了，家人給他用火烤，結(jié)果發(fā)大火把家燒毀了，只好下山到紙槽另辟一塊地，重新蓋。說完自己都笑了，生活的苦經(jīng)歷多了，習以為常，便是把悲劇當喜劇自嘲了。

我喜歡去人家廚房內(nèi)拍灶臺，看裊裊炊煙，感受人間煙火氣。

去完紙槽，接著去了茶坦，距離紙槽五華里，都是狹窄的山路。

這條半米寬的水泥路是最近修的，以前都是土路，而且比較陡峭。

這位阿婆是我在茶坦村口碰到的第一個人，姓李，他臉上是胎記。今年八十三歲了，當時正往家里扛毛竹。

像這樣的毛竹一條大概30斤。

茶坦村內(nèi)一片蕭疏，全村只剩下五個人，其中兩個七十多歲的夫妻，三個八十多歲的奶奶。

就是這戶還有點生氣，走進去看看。

住著老李兩口子，好像有三個子女都在宏村工作。

茶坦村有多少年歷史了我沒了解，李師傅只回憶到他爺爺那一輩，那至少應該在兩百年以上，幾十年前，村子規(guī)模還相當大，七八十戶人家是有的。村內(nèi)有祠堂，有小學，完全不是現(xiàn)在孤寂寥落的樣子。

他家門口整齊晾曬著自己做的的鞋子，所謂生活大概就是那么一針一線慢慢磨嘰出來的，沒有足夠的耐力和恒心以及心靜如水的心態(tài)，很難呆下去。

就那么幾個老人在山上，生活上肯定是不方便的。李師傅說，大概是一兩年前，有個南京的老板準備整體買下茶坦，每戶除了補償金外，還在山下無償劃一塊地安置，照理說條件應該是不錯的，但村民意見不統(tǒng)一，故沒談成，老李很無奈。

我在茶坦山上呆了半個小時，返回的時候，看到李奶奶還在扛毛竹。就像老李妻子做鞋子，做了一雙又一雙，歲月也就在來來回回的重復中不知不覺的熬過去了，對這位李奶奶，生活的辛苦可能一輩子也熬不盡。

【后記】有讀者看后給了我了兩個更正：第一，村頭的老樹不是榧樹，應為銀杏樹；第二，聯(lián)合村還應該包括榧樹下村，原來是一個行政村，現(xiàn)在已歸屬雉山村。

這篇簡文發(fā)表后，閱讀量攀升至六千多，這我沒估計到?？赡苁谴宋脑诼?lián)合村后輩們的圈內(nèi)流傳開了。很多人留言說文章讓他們喚起了小時候的記憶，如果說我能用文字和照片給他們帶來一點溫馨的回憶，不勝榮幸，留言未能一一回復，在此一并表示感謝！