01
我任教的學(xué)校舉辦90周年校慶，熱鬧非凡，杰出校友系列講座舉辦了好幾場(chǎng)，今天的最后一場(chǎng)主要針對(duì)高三學(xué)生，主講的是一位清華大學(xué)的教授。
學(xué)校的大禮堂可以容納三千多人，每次有大型活動(dòng)，我都參與到維持秩序，尤其是所謂的重要領(lǐng)導(dǎo)講話，都得繞場(chǎng)好幾圈，把打瞌睡的學(xué)生叫醒。
這位清華教授出生農(nóng)村，畢業(yè)于一中，家庭條件、求學(xué)經(jīng)歷和前來(lái)聽(tīng)講座的學(xué)生都很相似。他原本要趕11點(diǎn)的飛機(jī)回北京，在學(xué)校的邀約下，一大早抽出一小時(shí)給小學(xué)弟小學(xué)妹們做分享。
起初我以為，這樣的現(xiàn)身說(shuō)法應(yīng)該很容易引起學(xué)生的反思和共鳴，讓他們有一點(diǎn)點(diǎn)想要改變現(xiàn)狀的想法。然而我繞場(chǎng)走一圈卻發(fā)現(xiàn)，還是有很多人在睡覺(jué)，有的疑似情侶依偎在一起玩手機(jī)，有說(shuō)有笑。
我沒(méi)有去叫醒睡著的人，因?yàn)樗麄兪钦麄€(gè)靈魂都在沉睡；我沒(méi)有去打擾甜蜜的人，因?yàn)樗麄冝D(zhuǎn)個(gè)身還是會(huì)黏在一起。我只是在心中涌出一種作為教師的悲涼和束手無(wú)策，要是我的話他們真的聽(tīng)得進(jìn)去，我跪下都是可以的。
想起之前在微博上看到的一個(gè)段子：老師這個(gè)職業(yè)吧，說(shuō)得文明點(diǎn)就是每天帶著學(xué)生在知識(shí)的海洋里暢游。然而暢游一段時(shí)間你會(huì)發(fā)現(xiàn)，只有你一個(gè)人上岸了，然后你還得返回一個(gè)一個(gè)去撈。有些昨天撈上來(lái)今天又掉下去了，在你喘息的時(shí)候，你會(huì)驚恐地發(fā)現(xiàn)，還有往回游的。
02
人們總說(shuō)，只有長(zhǎng)得好看人的才有青春，長(zhǎng)得丑的只有書(shū)本。我深以為然，因?yàn)槲业拇_沒(méi)有青春，特別是那種早戀、劈腿、墮胎的青春。
讀高中的時(shí)候，我很沉默，也總被遺忘在角落，因?yàn)閮?nèi)心長(zhǎng)久的壓抑無(wú)處釋放，只有寄情于文字。物理、化學(xué)書(shū)很少打開(kāi)，電磁場(chǎng)和氧化還原從來(lái)都沒(méi)搞懂過(guò)，打發(fā)時(shí)間的方式就是在筆記本里寫(xiě)矯情的詩(shī)。每每寫(xiě)出滿意的句子，就會(huì)沾沾自喜。
我很喜歡一句話叫，倉(cāng)頡造字，有鬼夜哭。小鬼為什么哭？因?yàn)槲淖謺?huì)泄露天地間的秘密，好在這種秘密只有有心人才能看見(jiàn)。
高中畢業(yè)后，我把抄寫(xiě)詩(shī)文的筆記本都燒了，連同我曾經(jīng)的少年時(shí)光。身邊的同學(xué)大多都考上了名校，我連自己考了多少分都不好意思告訴別人，那些詩(shī)文徹底毀了我。
老師們?cè)?jīng)苦口婆心的忠告，全都報(bào)應(yīng)到我身上，其他同學(xué)都沉浸在成功的喜悅里，只有我用自己的血淚、失敗和挫折，去驗(yàn)證前人早就總結(jié)過(guò)的道理。
我繞了一大圈，花了大量的時(shí)間精力，只是深刻地體會(huì)到這個(gè)世界根本就沒(méi)有人有時(shí)間來(lái)安撫和同情懦夫，早知如此又何必當(dāng)初，多么痛的領(lǐng)悟。
可這也是青春的殘酷之處，身在青春中的你，因?yàn)闆](méi)有體會(huì)過(guò)衰老，所以永遠(yuǎn)都不知道珍惜。羨慕他人風(fēng)生水起，痛恨自己眼高手低，睡前躊躇滿志，醒后混吃等死。
03
前段時(shí)間，我外出辦事，順路看望了一個(gè)高中同班同學(xué)，他說(shuō)什么也要和我喝幾杯，因?yàn)橐_(kāi)車(chē)我沒(méi)喝，變成了他一個(gè)人獨(dú)酌。
不知道是不是心情不好，他很快就喝醉了，說(shuō)起他高中畢業(yè)后一路走來(lái)的經(jīng)歷，幾度哽咽。
我也講了我這些年的人生軌跡，他突然幽幽地嘆了一口氣，說(shuō)：“小D啊，有時(shí)候真的挺羨慕你。”
我突然像是被電擊了一下，因?yàn)楦咧挟厴I(yè)后已經(jīng)沒(méi)有人這樣叫我了。反應(yīng)過(guò)來(lái)才回應(yīng)他：“我婚沒(méi)結(jié)，房子沒(méi)買(mǎi)，有什么好羨慕的?！?/p>
他邊給自己倒酒邊說(shuō)：“我的人生和事業(yè)已經(jīng)定型了，在這個(gè)小城很難再有更多可能。而你是朝著更好的方向，也沒(méi)有家庭的束縛，還把夢(mèng)想都變成了現(xiàn)實(shí)，多好?！?/p>
聽(tīng)他說(shuō)完，我無(wú)語(yǔ)凝噎，鬼知道我經(jīng)歷了什么，雖然我現(xiàn)在看起來(lái)還能勉強(qiáng)度日。如果當(dāng)初我能用心學(xué)習(xí)物理、化學(xué)，考上自己心儀的重點(diǎn)大學(xué)，說(shuō)不定會(huì)比現(xiàn)在過(guò)得更好。我走了好長(zhǎng)的彎路才在寫(xiě)作上有點(diǎn)成績(jī)，身體的器官，卻沒(méi)有幾件完好無(wú)損的。
剛畢業(yè)的那年，我懷著一腔熱血去外地找工作，高不成低不就，覺(jué)得不招自己的單位全是傻逼，總有一天他們會(huì)后悔。
漸漸地，身上的錢(qián)越來(lái)越少，心里的惶恐越來(lái)越大。以前晚上偶爾還吃土雞火鍋，后來(lái)只敢點(diǎn)紅燒茄子蓋飯，然后變成方便面。
有一天終于點(diǎn)了一大碗加雜的羊肉粉，滿足地回到家才發(fā)現(xiàn)手機(jī)掉了，急忙趕回去找，途中差點(diǎn)被車(chē)撞死，被人罵了幾次神經(jīng)病，趕到粉面館的時(shí)候沒(méi)能找到手機(jī)，當(dāng)時(shí)虛弱地?cái)傇谝巫由希芙^望，因?yàn)槟鞘俏易钪靛X(qián)的財(cái)產(chǎn)。
04
我竟也被別人羨慕著，可我真的覺(jué)得自己過(guò)得很苦，尤其是畢業(yè)以后。
青春不管不顧地把我扔進(jìn)社會(huì)，社會(huì)它吃人不吐骨頭，我曾以為自己是只兇悍的老虎，學(xué)了一身捕食的本領(lǐng)可以大殺四方，出來(lái)后才發(fā)現(xiàn)自己只是個(gè)哭都不敢哭的吉娃娃，可憐又可笑。
曾經(jīng)我覺(jué)得單身挺好的，既然上天執(zhí)意要安排我的每一段感情都不得善終，我就讓每一段感情都來(lái)得轟轟烈烈?，F(xiàn)在的我已經(jīng)不愿意談戀愛(ài)了，只想安個(gè)家，生個(gè)孩子。
但我不敢進(jìn)入一段婚姻，因?yàn)槲仪宄_(kāi)啟兩個(gè)人的生活，等同于放棄我現(xiàn)在經(jīng)營(yíng)起來(lái)的微末成就，至少，也得暫停一段時(shí)間。我不敢冒險(xiǎn)，因?yàn)槲遗挛业淖x者移情他人，我怕我自己回來(lái)之后沒(méi)有孤獨(dú)的狀態(tài)打底，再也寫(xiě)不出能打動(dòng)人的東西。
陌生的人在我生命里進(jìn)進(jìn)出出，我也不斷在別人的生命中匆匆路過(guò)。我期待著一個(gè)小孩能夠重復(fù)我的青春，延續(xù)我的生命，帶給我新的希望，但是我不敢。
你也逃不開(kāi)這種命運(yùn)，在本來(lái)可以賣(mài)萌撒嬌的年紀(jì)，過(guò)早承擔(dān)人生的重量，過(guò)早地看到世界灰暗的一面，被迫成為過(guò)于堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立懂事的成年人。
人沒(méi)有意識(shí)到自己終將老去，就不知道自己應(yīng)當(dāng)怎樣而活。在時(shí)光在你身上做減法時(shí)，一定要拼命填充你的錢(qián)包和腦袋。
05
講座的最后，清華教授引用了俞敏洪的一段話作為結(jié)束語(yǔ)，我早就在2011年讀過(guò)了，是我寫(xiě)第一本書(shū)的動(dòng)力。
人的生活方式有兩種，第一種方式是像草一樣活著。你盡管活著，每年還在成長(zhǎng)，但是你畢竟是一棵草，你吸收雨露陽(yáng)光，但是長(zhǎng)不大。人們可以踩過(guò)你，不會(huì)因?yàn)槟愕耐纯喽a(chǎn)生痛苦，不會(huì)因?yàn)槟惚徊攘藖?lái)憐憫你，因?yàn)槿藗儽旧砭蜎](méi)有看到你。
第二種方式是像樹(shù)一樣活著。我們每一個(gè)人，都應(yīng)該像樹(shù)一樣的成長(zhǎng)。即使我們現(xiàn)在什么都不是，但是只要你有樹(shù)的種子，即使你被踩到泥土中間，你依然能夠吸收泥土的養(yǎng)分，自己成長(zhǎng)起來(lái)。當(dāng)你長(zhǎng)成參天大樹(shù)以后，遙遠(yuǎn)的地方，人們就能看到你，走近你，你能給人一片綠色。
活著是美麗的風(fēng)景，死了依然是棟梁之才。活著死了都有用，這就是我們每一個(gè)同學(xué)做人的標(biāo)準(zhǔn)和成長(zhǎng)的標(biāo)準(zhǔn)。
我常常對(duì)我的學(xué)生說(shuō)，如果你平常做的只是和別人一樣的事，只能泯然眾人；當(dāng)你覺(jué)得自己與周遭的世界格格不入時(shí)，才是鶴立雞群。
你也曾握緊拳頭，咬緊牙關(guān)，說(shuō)自己要成為最優(yōu)秀的人，天地你都敢操，死了依然屌朝上。然后一直拖延，徘徊，消耗，最終還是成了懦夫。
歲月無(wú)情，它從來(lái)不會(huì)同情你的懦弱、猶豫、膽小、封閉，只是從指間傾瀉，看你把大好年華白白浪費(fèi)。
青春用來(lái)虛度，不如拿去喂狗?？傆腥瞬蛔灾缓笠簧诤?。
------------------------
*飲冰十年，難涼熱血，我的的新書(shū)正在熱銷(xiāo)中，歡迎點(diǎn)擊《夢(mèng)想不會(huì)辜負(fù)努力的你》購(gòu)買(mǎi)簽名版。
