? ? 87年的一個秋天，她出生了。生時，她不知道自己是處于何種情境，是不是親人們都期盼著她的降臨，還是她的降臨是種無奈，然而她無法阻止，更加沒有選擇權(quán)力。

? ? ? 記憶對她來說是碎的，極好或者極壞的她總是記得很清楚。她記得小時候她睡在姥姥家溫暖的炕頭上，還在夢鄉(xiāng)的時候被人連拉帶拽給揪出了溫暖的被窩，那個時候她可能就是三歲的樣子，我也很奇怪，為什么她把三歲的事能記得。然而她被揪出來后，就有了后面一系列的故事和“戰(zhàn)爭”，原來父母要離婚了。她年紀雖小，可是心系著的那個人不是她的母親，而是她的姥姥。她被剝奪了再見姥姥的權(quán)力，被爺爺奶奶一家給占為己有，整天惡語相向，年幼的她稀里糊涂聽不懂大人的那些惡俗的言語，但是她知道，他們是壞人，在她的世界里，只有姥姥是神是分量最重的，沒有姥姥她的世界就會塌。

? ? ? 因為她被帶走，因為她太想她的姥姥，所以她也反抗了，那個年紀，只能哭鬧，讓大人妥協(xié)，終于他們妥協(xié)了，但是送回去絕沒有這么簡單，想見孩子，給錢。這就是農(nóng)村，這就是窮?；厝ィ挚梢哉旌屠牙言谝黄鹆?，她不知道她走的這些時日大人們是怎么熬過來的，她不懂更不問，她只知道又見到姥姥了，她笑了，姥姥卻笑著哭了。

? ? ? 她說，兒時和姥姥一起生活是最幸福最快樂的，姥姥家的院子很大，夏天院子里有花有韭菜還有香菜，當然有草。冬天讓她最記得的是那盤熱炕頭，還有一堆大懶貓睡在熱炕頭上，中午，外面飄著雪，外面一片雪白，屋內(nèi)，火爐熱騰騰的，姥姥在鈉鞋墊，她就趴在炕上呆呆的。她說，如果永遠都是那樣就好了。姥姥的村子不大，小時候在她眼里卻很大，因為人多，至少她的玩伴很多，她每天從村子南頭跑到北頭，她就是住姥姥家的，她不會關心這個村子的前世和今生，誰也不會告訴她，這個村子曾經(jīng)富甲一方，而她的姥爺?shù)陌职?，也就是她的太姥爺曾?jīng)是地主，他們的祖墳據(jù)說相當闊氣，然而后來因為抽大煙賣老婆的賣老婆，賣孩子的賣孩子，她的姥爺是個苦命人，沒有和富裕沾上半點邊，現(xiàn)在是一個實實在在的農(nóng)民，不愛多說話，可是就是打心眼里疼她愛她，她就是那個家的掌上明珠，都說隔輩親。姥姥家屋后是一個學校，學校里沒有把具體的年級分得那么細，她說老師少，學生年齡又參差不齊，教學質(zhì)量不高，所以這個學校一個班可以當好幾個年級使用，而姥姥家就成了賣方便面的。她的印象中，總會有學生去姥姥家買方便面時把袋子一撕然后就往袋子里倒熱水，簡單的泡面就這么下肚了。對她來說姥姥家的一草一木她都很親，因為有姥姥和姥爺在。

? ? ?6歲，她要上學了，隨爸爸媽媽去外地了，這一走就是和姥姥斷斷續(xù)續(xù)地見面，從那之后，她再沒見過姥姥家夏天的青山綠水，還有門口的那條小河，還有冬天的白雪和熱炕頭。這幾年姥姥和姥爺?shù)淖兓埠翢o察覺，畢竟，那個時候她是個孩子。8歲，若不是媽媽生了弟弟，恐怕她還是見不到姥姥，誰知道那個時候姥姥已經(jīng)是患了癌癥，直腸癌。她說姥姥一生要強，更節(jié)儉，自己有病了，不和任何人說，自己撐。那個時候她不懂大人的世界，她只知道姥姥來了她高興，媽媽的那個月子坐的她比誰都興奮，每天回家是從學校跑回去的，為了見到弟弟和姥姥，回家了她忘了她是一個外地人，忘了自己在學校的不愉快。媽媽滿月的那天，是星期六，她又是跑著回去的，一進門，媽媽在燉骨頭。卻不見姥姥，她跑遍了幾個屋子都沒有人，媽媽說，我給你燉骨頭。她知道姥姥是回家了。這一別又是兩年。

? ? 有了弟弟，她的生活依舊，生命里又多了一個人，對她來說似乎就那樣，或許對大人來說意義就不一樣了。弟弟兩歲時，終于他們可以回老家了，爸爸要做生意，她順理成章的轉(zhuǎn)學了，終于可以見到姥姥了，似乎現(xiàn)實并沒有那么溫馨，她不知道自己整天在干什么，也不知道姥姥在干什么，為什么她見姥姥總是像見客人一樣，再不像從前那么親熱親近。直到她11歲，當她還天天在傻呆呆的做夢時，噩夢正涌向她，姥姥癌癥晚期了。秋天，是舅舅開車把她和她媽媽送回了姥姥家，院子已經(jīng)破敗不堪，窗戶上的油漆都變顏色了，院子里的花和韭菜都不見了，只有茂盛的雜草。屋子里再沒有從前那么亮堂了，那盤熱炕頭，也不再熱了，炕頭上，姥姥就躺在那，瘦的駭人，她印象里姥姥是一個愛干凈，總是留著一頭利索的短發(fā)，一口白白的牙齒，姥姥很漂亮，更要強?？墒抢牙熏F(xiàn)在已經(jīng)骨瘦嶙峋，面目全非，壽衣已經(jīng)穿好，還是整整齊齊的，她和媽媽失聲痛哭，她不知道當時哭的具體含義，只知道姥姥在那里很不好，她傷心，她沒有想到，這一別就會是一輩子，以后姥姥只會留在她記憶力，她的天塌了。

? ? 長大了，身邊總是發(fā)生著形形色色的事情，而她心底最溫暖最深處的愛只有她一個人知道，她在奉行著大多數(shù)人的生活模式，工作掙錢度日，身邊經(jīng)歷的人，事，來來往往，走過后，她總是會心一笑，她長大了。她身上有姥姥的要強，今天她的變化和成長再沒法和姥姥分享。過年了，她偶爾會回去看看姥姥，小時候的一切早已物是人非。

?