許多年了，我腦海中總有一個早已泛黃的畫面——襁褓中的我和母親在大雪紛飛的冬夜艱難的行走在陌生的街道。

那時我6個月，當然不記得那些事。媽媽說，那時要不是我，她早已不在人世。那些年，我總覺得人生有怎樣的苦痛不能忍受？如今，做了母親，成為了別人的妻子，才慢慢體會，如果不被尊重，不被理解，或者再嚴重些，患了抑郁癥，生活一地雞毛，孤立無援，那該是怎樣的絕望。那時的媽媽，幸好有了我，我，幸好有了媽媽，我們幸運的成了一對母女。一根繩從我開始有心跳的那一天便將我們連結，讓我們在每一個難關，互相扶持。

媽媽背上我，獨自踏上了開往北方的火車。一個從沒出過遠門的母親，一個從沒養(yǎng)育過孩子的母親，一個從不向生活妥協(xié)的母親。就這樣抱著我，搖搖晃晃的在火車上度過了三天三夜，不眠不休。北方下了大雪，我們沒有厚實的衣服，到了媽媽的干媽家，才現(xiàn)做了幾件棉衣棉褲。

在爺爺奶奶的規(guī)勸下，媽媽帶著我回到了老家，生活又恢復了平靜。我8個月時，高燒不退，媽媽獨自一人帶著我到縣城的醫(yī)院打吊針。我圓圓的大頭上被扎了好幾針，媽媽一定很心疼很心疼。

有時我覺得，這就像一場游戲，真實得分不清現(xiàn)實與夢境。夢里，我是個可愛又可憐的孩子，就那么被媽媽呵護著，不愿醒來?，F(xiàn)實中，我成了媽媽最愛的寶貝，也成了媽媽愛的砝碼。

最終，我還是和媽媽分開了。2歲，我成了留守兒童。爸爸媽媽分隔兩地，即便沒有分開，爸爸也從未在我生命的頭兩年盡到過父親的責任。我和爺爺奶奶爸爸住在一起。別的孩子都是媽媽陪著逛街買新衣服，媽媽去開家長會，媽媽去接她們回家，她們的世界里都是媽媽。我的媽媽，卻只在我心里。

暑假是我最開心的日子，因為又可以和媽媽一起去山上撿蘑菇了。媽媽喜歡爬山，喜歡自然里的一切。我們總是在日頭漸漸落下時，早早吃過晚飯，準備好簍子，到屋后面的山上摘野果，撿菌子。夏天雨后，郁郁蔥蔥的山上有好多野味，黑飯（味道像藍莓的野果子）、棠梨果（成熟的黑黑的果實很美味）、地瓜（像爬山虎一樣深深的趴在地上），和各種桑葚，更別提種類繁多的菌子了。媽媽是采野果子的能手，每一次，我們總是滿載而歸。那樣的日子每一天都是平凡又難忘的。

真正離開家，是在上大學之后。從未出過遠門的我，第一次一個人拖著沉重的行李箱從火車橋上走過，第一次一個人坐24個小時的火車，第一次一個人去面對宿舍里的各種爭吵。我從一個不諳世事的少年，成長為一個正在學習獨立的青年。有一天，朋友發(fā)來一篇網絡熱文，請回答最近一次哭是什么時候？我眼眶一下子紅了，打下一行字：“坐在離開家的最后一趟班車上，看著媽媽，忍不住眼淚就流了下來”。想到要很久很久才能再見到媽媽，強忍著淚水，轉頭一看，媽媽竟然兩行熱淚，于是我再也忍不住的哭了起來。

這一去，就是許多年，工作，結婚，生子。母親和漸漸淡去的家，成為了我故鄉(xiāng)的回憶。母親和我們在一起，照顧外孫，逗得寶寶嘻嘻哈哈笑，哄睡時使出各種絕招讓人哭笑不得，寶寶的一句外婆我想你了能夠感動好多天。我真真實實的感受到了一種生命的輪回。痛苦有時，悲傷有時，歡樂有時，喜悅有時。這是母親的人生，也是我的人生。