去菜市場(chǎng)的時(shí)候，總帶著雀躍。菜市場(chǎng)很豐盛，一年四季非常分明。
1.周末廚子? ? ? ? ?
每次周末拎一大兜菜回家，李老師就取笑我，你是要把菜市場(chǎng)搬回家嗎？碰到朋友吐槽去菜市場(chǎng)不知道買什么時(shí)，我總是很費(fèi)解。怎么會(huì)光土豆都有十種做法，那么多品種，排列組合，應(yīng)該可以有上千種搭配吧。一個(gè)月不重樣問題不大呀！她們笑我是“周末廚子”，不知民間疾苦。疫情之后，家門口流行一個(gè)大媽蔬菜超市，人流如注，但我很少駐足，總覺得少了點(diǎn)味道。至于是什么味道，一時(shí)說不清。 周末的早上，我又去菜市場(chǎng)，在那些大爺大媽的菜攤前轉(zhuǎn)悠。他們的蔬菜賣得比小店貴，但新鮮。算賬要算半天，等的過程中，我有時(shí)候順手就把蟲咬的厲害的葉子換掉，或是五毛錢升成一塊的時(shí)候，要求加個(gè)青椒啥的。一旁的李老師掃完碼立馬把我拖走。一邊拖一邊奚落，你們女人真是太搞笑了，每次買大件的時(shí)候眼睛都不眨，卻喜歡在菜市場(chǎng)和老大爺為了五毛錢蘑菇。尼瑪！買菜的樂趣就在于討價(jià)還價(jià)，這和女人買衣服時(shí)一擲千金的酸爽感是一樣的，直男永遠(yuǎn)不會(huì)懂。
2.缺啥味道? ? ? ? ?
菜市場(chǎng)賣黑豬肉的一家我很喜歡。
妻子漂亮精致，娃虎頭虎腦，老公高高大大，砧板干干凈凈，肉也井井有條。他們家的骨頭或肉回去棹水，基本沒有不干凈的浮油，肉質(zhì)也很好。
無論我買不買肉，看到我都會(huì)招呼說，跑步回來啦？今天有豬血，要不要帶兩塊回去打湯？
好！
從前我以為屠夫都是滿臉橫肉，身上油轆轆的，黑得發(fā)亮，他們一家刷新了我對(duì)“賣肉”的認(rèn)知。
肉攤邊有個(gè)賣玉米的小哥，個(gè)子不高，特別好玩。屠夫兩點(diǎn)多起床殺豬，偶爾到了中午肉沒賣完，小哥就笨手笨腳幫他“老大”賣肉，老大于是安心午睡。我買完骨頭，會(huì)順便買玉米。五塊錢他常常給我一大兜，“夠了夠了，多了吃不完?！薄熬蛶讉€(gè)玉米，你是我的超級(jí)VIP，莫客氣?！?/p>
西南角有家賣豆腐的，老板和老板娘都胖。哈哈，神了，賣肉的苗條，賣豆腐的卻圓滾滾。老板娘很會(huì)做吃的，豆腐品種也多，順帶還賣點(diǎn)酸菜和辣蘿卜。我經(jīng)常問她，這種豆腐怎么做，哪種魔芋更好吃，她推薦的基本都沒得跑。有時(shí)候連怎么配菜也一并請(qǐng)教了。
以前我做飯很喜歡求快，精細(xì)化管理，每分鐘都計(jì)劃的天衣無縫，半小時(shí)要把飯菜都上桌。李老師總說我做的菜沒靈魂。
現(xiàn)在周末從菜市場(chǎng)轉(zhuǎn)悠回來，一溜攤開，不慌不忙，開始庖丁解牛般安頓在廚房。其實(shí)做些耗時(shí)間的菜也并不是真的耗時(shí)間，主要是需要時(shí)間等菜入味。
比如豬肝要腌制半小時(shí)再炒，嫩且入味；糙米要先泡一下，再開啟粗糧模式煮，出來后會(huì)更好吃；至于湯，準(zhǔn)備好材料紫砂鍋隔水慢慢蒸，和用高壓鍋快速壓熟的味道自然不同。這也算是“過有準(zhǔn)備的人生，才有滋味的人生”新解吧。
但從前一個(gè)人很忙，沒有足夠等待的時(shí)間，那就不追求完美，在當(dāng)下，能做多好也挺好。
說到這里，我明白超市里缺的是什么味了，缺的是人情味。
3.土地和人? ? ? ? ?
菜市場(chǎng)泡久了，知道賣甜酒的大媽，要送孫子去幼兒園后才出攤，所以我們只在周末能遇見；
看到從北方開著卡車來賣蘋果的一家，年輕秀氣的媽媽，一邊收錢，一邊在冷風(fēng)中掀開衣服給懷里哼唧的孩子喂奶；
七八十歲的老大爺把自己的菜視若珍寶，仿佛那是天底下最好的東西，所以不還價(jià)，但也不缺斤短兩，手腳都顫巍巍的，隔近了能看到皮膚上的老年斑，但精神頭還是很足。
看到他們，我總會(huì)想到我的爸爸。
無論我們住到哪里，他總有辦法找到菜地。不管是小山坡上，還是瀏陽河邊，都有他種菜，釣魚的身影。
他常常說，一天不去菜地都不舒服，兩天不釣魚就全身癢癢，看到地里的菜長(zhǎng)得綠油油的，和你們小時(shí)候考了好成績(jī)回家一樣開心。
他和我們一起住的時(shí)候，家里基本不用上菜市場(chǎng)買蔬菜，隔壁的鄰居也經(jīng)常收到他種的菜。
所以沒多久，下班回到家，看到擇菜的媽媽，還有坐在一旁閑聊的鄰居，恍惚覺得，又回到小時(shí)候長(zhǎng)大的小鄉(xiāng)村，端著一碗飯，走家串戶，聊天說話，一天就倏忽過完了。
后來，爸爸做了一次大的心臟手術(shù)，也是在菜地和河邊，他的身體慢慢養(yǎng)好了。
3.土地和人? ? ? ? ?
前幾年，在岳麓山腳下住過一段時(shí)間。那里臨近師大藝術(shù)學(xué)院，住著有不少畫畫或者寫字的人。在江邊，見證了李自健美術(shù)館的興建。
水粉，油畫，漆畫……我之前以為藝術(shù)家們都不食人間煙火，這樣才能從生活中抽離出來，在陽春白雪里提升藝術(shù)修為。
結(jié)果發(fā)現(xiàn)，其實(shí)他們都特別會(huì)做飯，而且色香味俱全。那些調(diào)慣了色盤的手，一旦平移在飯菜上，感覺飯菜上桌的時(shí)候，也成了一幅畫。
生命吸食天地之氣，從地里長(zhǎng)出來，從水里撈出來，被帶到菜市場(chǎng)的地?cái)偵?，被帶回每一個(gè)人的廚房，滋養(yǎng)我們的五臟六腑，滋養(yǎng)我們臟腑里的靈魂。而這一切的發(fā)生，也在天地之間。
超市里的那些菜，大部分都在大棚里長(zhǎng)出來，或批量生產(chǎn)，看上去很大很豐滿，夏天來啦有蘿卜，冬天到了有西瓜。超市里的服務(wù)員，會(huì)將那些菜嚴(yán)格整齊的包裝好，連肉也是一塊一塊四四方方乖乖安在冷藏柜里。
對(duì)他們而言，來買菜的都是顧客，而不是某一個(gè)喜歡吃肉，喜歡啃玉米，瘦瘦的姑娘。
由此可見，自然是生命最好的養(yǎng)分。不僅僅是菜，還有人。
