阿福是我們村出了名的懶人,他是家里最小的孩子,上面有倆哥哥,一個(gè)姐姐。也許是爹娘老來得子,阿福從小就深得他們的溺愛。
阿福七歲還沒有上學(xué),整天跟著他娘串門,溜大街,走不動(dòng)了就讓他娘背著抱著。有一天他娘抱著他在街道旁的石墩上坐著,天上有飛機(jī)飛過,阿福興奮地從他娘懷里跳起來,指著天上的飛機(jī)說,娘,等我長大了,我要開飛機(jī)。阿福娘摸摸阿福的頭,滿眼慈愛地說,好,好,等我們阿福長大就開飛機(jī)。
阿福開飛機(jī)是我們小時(shí)候聽得最多的故事,那時(shí)家長們總用它來取笑我們的異想天開。
實(shí)際上阿福連小學(xué)都沒上完。阿福愛睡懶覺,總也起不了早。他跟他娘說,不想上學(xué)了。他娘摸摸他的頭說,既然我娃起不來,那就不上學(xué)了。
不上學(xué)的阿福每天睡到日上三竿,睡醒了就看會(huì)兒電視,等著他娘從地里回來給他做飯吃。
阿福很胖,他很少運(yùn)動(dòng)。小時(shí)候也喜歡和小伙伴們跑跑跳跳,可是每次被她娘看到都要驚慌地阻止,他娘說,我娃不敢跳,怕跳壞了。末了,還要叮囑小伙伴們不敢?guī)О⒏E馨√?,怕阿福累著?/p>
這樣幾次后,小伙伴們都覺得掃興,從此便不帶阿福玩。阿福變得不愛出門,整天懶洋洋的,走路愛貼著墻走,說話也慢慢吞吞。
這樣的阿福在成年后成了光棍,哥哥姐姐們相繼結(jié)婚,搬出了老房子。阿福還和父母住在一起,由父母照顧著他的生活起居。
后來阿福的父母死了,哥哥姐姐們蓋起了磚瓦房,阿福依舊住在父母留下的土坯房里。
阿福懶得種地,他的地由倆哥哥帶種,等秋收后給他些糧食,可阿福不會(huì)做飯,幸好他的哥哥姐姐都住在一個(gè)村里,阿福便輪流著到哥哥姐姐家蹭飯。
蹭飯時(shí)間長了,哥哥姐姐冷起了臉,侄兒外甥也看他不順眼,阿福漸漸意識(shí)到吃閑飯的難。他開始學(xué)著幫他們打掃個(gè)院落,偶爾到地頭幫個(gè)忙,以此換口飯吃。
阿福干活本來就慢,還愛磨蹭,總出不了效率,慢慢的家里人不再稀罕他幫忙,他端人家飯碗的手就有些發(fā)抖了。
阿福知道他爹娘在世時(shí)那舒服的日子一去不復(fù)返了。他開始學(xué)著他娘的樣子,自己做飯吃。盡管飯菜并不可口,可總好過看人臉色下飯。
老年的阿福學(xué)會(huì)了做生意。在某一天的清晨,人們被一聲,焙子,焙子,熱乎的焙子的賣聲吵醒。那聲音懶洋洋的,調(diào)子被拖得悠長而遼遠(yuǎn)。
人們打開門一看,阿福騎著自行車,車后座上馱著一個(gè)泡沫保溫箱,箱子里整齊地碼著紅糖、白糖、油酥和咸焙子。
那天以后,每當(dāng)聽到這叫賣聲,大人們總會(huì)打發(fā)自家小孩去買,一來阿福進(jìn)的焙子的確熱乎好吃,二來看阿??蓱z,能幫點(diǎn)是點(diǎn)。
后來聽說阿福領(lǐng)上了低保,日子過得也湊合。只是父母留下的老房子夏天逢雨就漏,冬天凍得出不了被窩。阿福在那屋子里熬了幾年,直到阿福的姐夫死了,姐姐隨孩子們搬進(jìn)了城里,阿福住進(jìn)了姐姐的磚瓦房里替姐姐守著家。
這時(shí)候的阿福還是那副懶洋洋的樣子,雙手習(xí)慣性地放在佝僂的背后,走路喜歡貼著墻,肩膀一高一低,說話慢慢悠悠。
每天吃完飯阿福就靠墻坐在街道旁的石墩上,看著大街上人來人往。這時(shí)他會(huì)不會(huì)想起他的小時(shí)候,想起那個(gè)長大了想開飛機(jī)的男孩子,想起溺愛自己的娘,他會(huì)不會(huì)有些遺憾,有些懊悔呢?