文|南有南風
-1-
昨晚發(fā)布了一個話題，七夕你和誰過。
早上起來打開簡書看到一條私信：“一個人，在公司?！蔽姨稍谏嘲l(fā)上盯著屏幕足足愣了有五秒，然后再點開對方的頭像，是她。
她叫憶然，是我在簡書認識的第一批人，那時候她早已經(jīng)有了一兩千的粉絲，而我還只是剛起步。認識是因為審稿，她評論：“加油”。
我默默地關(guān)注起了她，每篇文章我都要通讀好幾遍，不為別的，只是羨慕她筆下的愛情。
沒有張愛玲寫的低到塵埃中去；沒有所謂的半絲半毫的疼痛；也沒有什么第三者插足的情節(jié)。
有的，全都是浪漫。用現(xiàn)在的話來說，她每天都會在文章里撒狗糧，并且樂此不疲。而我也樂此不疲地接受這狗糧。
日更小達人的她，每天都在給異地的男朋友寫信。記錄下每一點她的喜怒哀樂，用簡書傳給他。
我今天又遇見了誰，那個人很像你。還有多少天我們就能見面了。周末我要去染頭發(fā)，不知道你喜歡什么顏色。
她告訴我，矯情也無所謂，只是想記錄下來。
把嘴角上揚的時刻記錄下來；把讓她欣喜若狂的擁抱記錄下來；把在一起的點點滴滴記錄下來。
等到老了，走不動了，兩個人坐在夕陽下還能指著回憶相互調(diào)侃。
-2-
所以在我看來，她是做好了和另一半走向生死的準備的。
她說對，很難遇到這么好的男生了。
一個在最南方一個在最北方，有次她削蘋果不小心把手劃傷了，大冬天的男朋友連夜從最北邊坐了二十幾個小時的火車來見她。
從出站口跑出來男朋友第一句話是：“你的手是不是很疼？”
她就站在他面前，抬頭看著一米八的他。穿著薄薄的外套，身子和衣服緊緊貼在一起，大風吹的直打哆嗦，卻還輕輕拉著她的手試圖給她溫暖。
一低頭眨眼睛，豌豆般的眼淚就掉了下來。
男朋友緊張了起來，扔下書包緊緊抱著她：“你是不是受委屈了？”她卻就著眼淚用手捂著臉哭的更兇，旁邊的人指指點點的還以為是在分手。
她說，這就是愛情了吧。
我在她的文章里一次又一次的相信這個世界上有真愛，可以超越距離，也可以抵抗所有的不同意。
于是我說，蓋世英雄總會出現(xiàn)，然后用他的光守護著你。
-3-
后來我很少見她寫愛情，也很少寫文章，我猜想她們或許結(jié)婚了？或許跨越了異地在一起了？
心里卻是不時的祝愿，這樣的愛情如果都不能夠在一起，大概這個世界上也沒有什么真愛了吧。
早上看到私信，回復一句，我還以為你們結(jié)婚了呢。中午她給我回了長長一段話，我?guī)缀跄軌蚋糁聊豢吹剿难蹨I。
“我們分手很久了?！比绻f一段感情里要有絕望，這七個字也應該算得上是了吧。
她說，我寫了很多的愛情，以為多寫一點，就代表是多愛一點。后來我不寫了，沒有那個可以讓我寫的人。
分手的原因我沒有細究，怎么說呢，五年的感情，做決定的時候每一方都不好受。或許是不愛了，或許是沒那么愛了，又或者是愛別人了。
反正不都說嗎，在一起的理由只有一個，分手的理由卻又千千萬。也沒有那么多為什么，不過就是一句“祝你幸?！倍?。
只是也挺可惜的，那么深情的真摯的難忘的有過的過往，抹不去只能刻在腦海。任憑它在深夜慢慢地吞噬自己。
-4-
我問她，分手后你怎么過的？
抱著手機一天到晚看著寫過的每一篇文章過的?？次恼吕锩娴乃嗝礈厝?，自己多么矯情。
過去多么美好，分開后就有多么難熬。
“我把文章看了一遍又一遍，哭著哭著又笑了，笑著笑著又哭了?！?/p>
那個月瘦了十斤，每天也不想吃飯，想他。想給他打很多的電話，想我睡不著時他給我打兩三個小時的電話。
這都是她的回復。
后來呢，你怎么過來的？
像戒毒一樣，逼著自己別去想。像被鏈子綁在床上，回憶一涌上心頭，就拖著自己翻過來滾過去。常常夜深人靜，頭發(fā)濕透了。去沖個涼然后又清醒了，頂著淋浴打自己的臉。
反反復復，復復反反。
我忽然想起《一個人的好天氣》里面的那段話：
“一輩子的恨是怎樣的？
我不會再恨什么了。
怎么把它用光了的？
忘嘍。
我想趁現(xiàn)在把空虛都用光，老了就不會再空虛了?！?/p>
她說，從那以后她再也沒寫愛情。
-5-
寫不出來，更多的是不想去觸碰。
就好像你曾經(jīng)被機器弄傷了手，后來看到都會忍不住的發(fā)顫。
我身邊也有這樣的女生，好幾年的感情說分手就分手。后來再也不說愛情了，就連喜歡一個人也要小心翼翼。總覺得全世界都沒有真心。
一副沒有愛情我可以更恣意的樣子。
活得像個刺猬，一身刺把自己保護起來。不碰別人，自己應該也不會痛。
其實少愛一些別人，多愛一些自己。到最后也不會在回憶里抽不出身來。
那么你呢，你為什么后來都不寫愛情了？
