陳三在小鎮(zhèn)開了一間小飯館，說它小，是真的小，里面只能放四張小條桌，最里面有個(gè)小包間，只能擺一個(gè)小方桌，這個(gè)小包間除掉擺一個(gè)小方桌，四根板凳外，真的不能再放任何東西了，如果有十來個(gè)人坐一桌的情況下，這個(gè)包間就真的小了。但冬天的時(shí)候擠在一起吃火鍋很熱乎。
廚房在飯館的最外面，放調(diào)料的案板朝向里面，爐子，鍋就朝向當(dāng)街口，陳三炒菜時(shí)街上走路的人都能看見。一根小水管也安在一旁，洗鍋洗菜很方便。
陳三主要做的是川味家常菜，這是大眾口味，這兒附近都開著摩托車配件的，機(jī)器零件的，還有兩個(gè)小賣部。這一帶屬于環(huán)城路口，公路上來來往往的很多，尤其大車。陳三當(dāng)初選擇來這里是因?yàn)檫@兒房租便宜，整個(gè)小店里就老婆和自己兩人，老婆已經(jīng)大著肚子了，但還是在店里忙著。
來這兒吃飯的人大多就是附近的人，有工薪階層，賣配件的，修車的，多是老板帶著工人來，他們中的很多工人常年穿著滿是油污的衣服，衣服像是從黑油漆桶里拿出來直接穿在身上的，他們來吃飯臉上還有油污，手更是黑得與衣服一樣。都要在小水管旁用肥皂仔細(xì)洗幾遍才洗得干凈。他們坐過的凳子上馬上就變黑了，另一個(gè)人不敢坐了，得馬上洗凈。也常常有老板互相請(qǐng)客的，這些個(gè)老板都是天天進(jìn)館子，所以對(duì)于飯菜也是精打細(xì)算的，這種便宜又好吃的家常菜很對(duì)他們的口。
這些個(gè)賣配件的老板其實(shí)都算是有一些身家的，配件有大貨車的，挖掘機(jī)，反正工地上多用得著的，看起來一堆笨重的鐵巴，實(shí)際上很管錢，壓一屋子貨就得很多錢。這些老板也多數(shù)是熟悉工程人開的，或者他的哥呀姐呀舅子呀小叔子呀在包著工程，或者自己就是工程上的老板,或者他的親戚在某工程大公司上班的。但貨賣出去也常常是賒欠著的，許多大工程，大公司拿的貨也是賒著。為了賣貨還得請(qǐng)客里面的在職人員，因?yàn)橥匈u貨都有競(jìng)爭(zhēng)。
陳三的小飯館也就是在一次老板請(qǐng)客中迎來了一個(gè)酒仙人物，此人在某工程部幫領(lǐng)導(dǎo)開車，說來也奇怪，自從這酒仙來過一次后，隔三差五地就要跑來陳三的飯館里喝酒，他開著一張?jiān)揭败嚕藰O其消瘦，她帶著三個(gè)兩個(gè)地來，他們有個(gè)最大的特點(diǎn)就是每餐必要喝酒，一瓶二鍋頭，再來一瓶，喝不完的存著。再后來常常他一個(gè)人來，每次點(diǎn)一盤火爆肚頭或紅燒肚條，然后點(diǎn)一瓶二鍋頭，把沒喝二完的就著喝。喝完了就再來一瓶，再繼續(xù)存著下次來喝。他這樣一坐就是一上午或者一下午。他后來的頻率來的更高，幾乎天天來了，店里有一種散酒比二鍋頭還便宜，他就喝那個(gè)，有時(shí)他遇到另外一個(gè)喝酒的，大概也是他們單位的，他們單位人多，負(fù)責(zé)的工程也多。兩人就拼桌，都是嗜酒如命的酒鬼，喝酒喝得酒罐子都見底了，陳三就讓老婆去打酒。兩人一杯接一杯地喝，醉醺醺地喊陳三老婆記著，本來陳三老婆記得好好的，他倆這樣反而把陳三老婆都搞的糊涂了。
酒仙這樣子喝酒，很奇怪的是他居然是幫領(lǐng)導(dǎo)開車的，陳三想大概這位領(lǐng)導(dǎo)的權(quán)利很大，開車的不止酒仙一個(gè)，車也不止陳三開的這一張，不然這成天喝的東倒西歪的，怎么開車啊？
再后來，酒仙真的是天天來，他每天只吃一頓，從早上吃到下午，但這飯錢酒錢他早賒欠著了，說是等到發(fā)工資給。因?yàn)橥瑏盹堭^里吃飯的有幾個(gè)是酒仙的同事，并且他們是同鄉(xiāng)人。一起為酒仙作了擔(dān)保，陳三也就賒欠著了。
發(fā)工資的日子果然到了，但酒仙那幾天沒來小飯館了，大概一星期以后，酒仙依然出現(xiàn)在小酒館的門口。陳三向酒仙要賒欠的賬，不料酒仙掏出空空的錢包，說這月的錢已經(jīng)揮霍一空。陳三生氣極了，說你酒仙欺負(fù)人嘛，發(fā)工資有錢了就去別人的店，沒錢了就想起還有這么一家小飯館了。酒仙連忙賠禮道情，說自己是請(qǐng)客，請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)，沒有辦法，也只是請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)去唱唱歌，其余時(shí)間都是在單位食堂里吃的。酒仙單位本來的有食堂的，但單位里大部分人都是在外面吃，來陳三飯館里吃飯的很多固定客戶，也都是酒仙單位的。即使一頓只點(diǎn)一個(gè)菜，也都來陳三這兒吃，可見食堂的飯菜是有多難吃。
酒仙又賒欠了一月。陳三與他老婆都討厭起酒仙來了，因?yàn)檠劭粗@賒欠的錢不知拿得著拿不著，都在隱隱擔(dān)心著，酒仙后來的每次上門，都像個(gè)瘟神，看他點(diǎn)了一盤紅燒肚條，在那里就著小酒，陳三只覺得酒仙的每一口下去，都是在啃陳三自己的肉。大概酒仙自己也知道自己不受歡迎，后來也很少來了。大概是天天吃食堂了，但還要拿個(gè)塑料瓶來飯館打酒，因?yàn)榫剖撬拿幕辏瑳]有了酒就沒有了命沒有了魂，是不行的。陳三兩口子也拿他沒有辦法。
酒仙極瘦，整個(gè)人仿佛是架薄皮包著的干柴，但他皮膚處滲透著點(diǎn)點(diǎn)的紅斑，應(yīng)該是酒精中毒，他這人像是活著的行走的酒罐，酒滲透進(jìn)他身體的每一個(gè)細(xì)胞，渾身都散發(fā)出酒味。
酒仙有一天特別高興，來到陳三的飯館，還了部分錢，對(duì)陳三說自己的老婆來了，要給老婆寫旅社，所以錢就只能還一部分，另外的以后還，說自己是原單位的職工，即使天天不用上班，工資那也是照領(lǐng)不誤的。陳三本已經(jīng)對(duì)這筆錢無望了，本想著眼看著老婆要生孩子了，打聽好他們發(fā)工資的日子，即使拼上性命也得把這工資給要回來，沒想到酒仙自己送上門來了。不過喜憂參半的是酒仙只付了一半的錢，因?yàn)橘d賬多，還了一半還有上千的賬，但不管怎么說總歸是還了部分，陳三也符合著酒仙說他人逢喜事精神爽。這酒仙就哼著小曲歪歪斜斜地走了。
陳三遇著來飯館吃飯的酒仙的同事就問起酒仙的事，這同事也就是酒仙同鄉(xiāng)的人，倒還問著了，因?yàn)榧亦l(xiāng)修電站，他們都很小就進(jìn)了電站，再后來全國各地的修，也就跟著工程部走，也成為了正式職工。酒仙以前不這樣，活干得好，最先去學(xué)了車，幫領(lǐng)導(dǎo)開車，那是美差，天天跟著領(lǐng)導(dǎo)吃香的喝辣的。領(lǐng)導(dǎo)一年到頭接到的東西多，稍不順眼的也就給了酒仙。所以這個(gè)職位，間接的說來真是個(gè)肥缺，收入是普通工人的幾倍也說不定。
酒仙有個(gè)老婆，長(zhǎng)得很漂亮，酒仙娶過門后對(duì)老婆相當(dāng)?shù)暮?，吃好的，穿好的，反正有好的總是先想著老婆，他們有一個(gè)兒子，都讀大學(xué)了，但就是兒子高中的時(shí)候，酒仙才知道兒子不是自己的，這個(gè)打擊對(duì)酒仙太大，酒仙沒想到自己千疼萬疼的老婆居然會(huì)背叛自己，連唯一的兒子都不是自己的。兒子是酒仙更加疼愛的，雖然后來自己知道了真相，但酒仙還是不打算把這事告訴兒子，他跟老婆有個(gè)約定的，一輩子不告訴兒子真相。但酒仙后來自己隨著工程部這里那里的走，卻染上了酒隱，這喝酒也像吸毒，一天不喝就不行，酒仙身體的每一個(gè)細(xì)胞都形成了對(duì)酒的依賴。這酒仙現(xiàn)在是廢人了，就他現(xiàn)在這樣子，哪個(gè)敢讓他開車，領(lǐng)導(dǎo)還想多活幾年呢。但因?yàn)樗钦絾T工，即使退休了也有退休工資，即使不上班工資也領(lǐng)著，領(lǐng)導(dǎo)也不管他了，任他放任自流。
陳三經(jīng)這么一打探，知曉酒仙這樣的人物，說不定哪天就會(huì)出意外，去另外的世界過他的瀟灑快樂的生活，但這個(gè)世界他還欠著他的錢呢，這筆錢他得想辦法把它要回來。
眼看著這幾天酒仙發(fā)工資的日子到了，偏偏酒仙叮囑過陳三在他老婆面前不得提賒賬的事，好生讓陳三煩惱。但老婆眼看著即將臨盆在即，陳三咬了咬牙，決定要去工程部走一遭。
陳三叫上了兩個(gè)朋友為自己壯膽，這天也很幸運(yùn)，在工程部的食堂外陳三遇到了酒仙，酒仙眼看著陳三和另兩個(gè)的到來，心里也明白是怎么回事，但嘴上卻說自己的老婆來了，讓陳三寬限一下自己，聽酒仙這樣一說，陳三有些怒了，說自己老婆馬上生小孩要錢，錢不夠可是性命攸關(guān)的事，而你老婆好好在那里你擔(dān)什么心。陳三兩個(gè)朋友在那里一邊摩拳擦掌，一邊問酒仙是否想好手好腳呆在這個(gè)地方。酒仙也就乖乖走去旁邊的取款機(jī)，取錢出來啦。酒仙低聲下氣地求陳三給他留幾百，畢竟自己馬上沒有飯吃了，陳三心軟答應(yīng)了。反正這錢本是收回了，得饒人處且饒人，算了吧。
再后來的一天，酒仙的同事來吃飯的時(shí)候就說酒仙死了，聽說是掉進(jìn)開著井蓋的下水道死的。陳三聽后一點(diǎn)也不好奇，這掉下水道酒仙也不是第一次了，記得上一次，酒仙一邊吃飯一邊給陳三講，說他那一晚回去不小心掉下水道里，因?yàn)楹攘司茮]看到開著的下水道，掉下去后在里面喊，卻沒有人聽到，因?yàn)槭谴笸砩系慕稚蠜]有人了，大概是后半夜了，有位工人下班后經(jīng)過這里，正要把被掀開的井蓋還原，就聽到一個(gè)幽靈般的聲音在喊，不要蓋上，我要上來。這個(gè)工人當(dāng)時(shí)就嚇得哇哇大叫，但酒仙一直在那喊，工人終于確定這是個(gè)掉下去的人，于是把他拉上了來。這個(gè)故事被酒仙當(dāng)成笑話一直在小飯館講了很久，因?yàn)榫葡芍v的時(shí)候手舞足蹈的，每一次陳三都覺得好笑。
但是酒仙最后還是掉進(jìn)下水道，生命終結(jié)在那里。陳三真是感到惋惜，酒仙欠著的那幾百塊就當(dāng)是為他陪葬了吧。
