、
我躺在床單上??赡苁莿備伒模灿锌赡軡{洗然后曝曬五天才收進來,從此就沒換過,形成自己的悠久菌落群。我身處文明迭代的生態(tài)圈中,覺得一切如新,分外滿足。
拉簾敞著,陽光一兜兜地進來。它們互相挨著,輪廓軟軟的團子們??上业难劬床怀?,住高點、再高點的那位估計能看得分明。如果是外星人呢?沒有光是不是就沒有生命?有沒有哪個有趣的宇宙魂靈可以把陽光看成果凍,且讓我下輩子去投胎好啦。
我在發(fā)呆。這些天的氣候并不好,不是很適宜的樣子,沒有人把手機舉起來攝像了。你知道那像什么嗎?我放空的時候老忍不住插入很多可惡的比喻句,比如說外邊像是一只大青蛙肚子,壓著城市的頭頂。
所有人都在怕這只青蛙翻過身,露出它疙瘩油油的皮。
但綠洲早就不在現(xiàn)世了,因此哪怕要顯露滅世的異象,也絕不會有任何希望之綠再映入眼底。于是青蛙便賴在原地,進化成牛蛙,繼而把肚子往下壓幾分。如今的云是一堆發(fā)霉的自暴自棄的厚棉絮。人們把衣領縮得更緊。但我一向在家不出門,所以不是很在意,也不打算不讓窗子敞著。
我沒有工作。我自認為已經(jīng)找尋到了自己的命運。以前有個朋友給我推薦過一本靈修的書,講心靈的歷練和成長,他的觀后感是:本人將羽化而登仙。他跑到我的公寓,劇烈的沒命的那種奔跑,頭發(fā)上全是水汽,像水藻那樣擺著。我光顧著在心里給他的造型列排比句,我們太久沒見面了,我并沒有很認真聽他安利那本書。等反應過來的時候,他大手一揮,推開窗子就變成一只仙鶴飛升了。
也有可能是劍魚吧,我不知道??傊覐拇吮阋恢遍_著窗。起碼我的一個朋友證明了,這也算個出口。
大概一周以后,我把那本書看完了。我的內(nèi)心毫無波動,甚至看到一半還昏睡了一下午。醒了后并不很餓,那天就只食了一頓。但現(xiàn)在斜眼看著窗外的壞天氣,書里的一些話語竟慢慢涌入我的腦海。
人的職責只有找到他自己的命運,并忠于他的命運,絕不躲避回人群。而我的命運就是癱在這,不去找一份面目可疑的工作,在三十年后蒙騙自己是如何的充實,在欣慰中控訴時間的不仁慈。滾蛋吧。
我吃得愈來愈少,身體逐漸萎縮,不久后恐怕要貼進床單,成為一塊較大較有當代藝術感的污漬了。我的生活里需要一些改變。
于是我按照讓我朋友變禽類升天的書里說的,集中精力在我的意志上,召喚他來,讓世界隨他一起朝我來。
一些墻灰掉進了我的眼睛。我的眼球進行迷你立地跳遠,我哭著掙扎地坐起來。更多的墻灰從天花板上落下來,在空中形成紗幔般的曼妙曲線。樓上有新住戶搬來了。這破舊不堪的公寓樓又多吃一個人。那它也很可憐喔,好人的比例那么少,好人又算什么東西,它的食譜腥臭無比。還不如我的diet。我?guī)缀醪贿M食~
這樣的開場好么?有藝術感么?靈氣么?我不知道。我還在痛苦地揉眼睛。我知道很多人都怕想象用鑰匙在石灰墻上劃痕,或者用指甲去摳墻灰。我現(xiàn)在整個人就泡在那種徹骨的寒涼里。我用眼淚沖了眼球好一陣子,才終于緩過來。
我想咒罵樓上的新房客,是他讓我平白遭受這從天而降的罪責。但我轉(zhuǎn)念一想,他是感知到我的召喚才前來的,我命該如此!那他什么時候下來拜訪我,讓我當面感慨我未知的早就在命運里標注好的價簽。
上頭的動靜逐漸小了下去。我也不翻身,不挪地方,就這么瞪著天花板睡著了。
、
我直到一周后才碰到莊喻。真是見了鬼了。在我沒有意識到的時候,我已經(jīng)知道了他的名字??晌业男撵`沒有遭受到“這個哥哥我曾見過的”脈沖。他對我來說,就是個完完全全的陌生人。見了鬼了。我果然應該在月圓之夜把我朋友那本書丟出去。我為什么默認他去了月球呢?這個哲思可是鄉(xiāng)愁的沉淀?我托住下巴,深沉地進行自我審查。長夜星空就在這時轉(zhuǎn)起了圈。
它們就像漩渦一樣。柔軟、耀眼,在萬分細膩的水流里流轉(zhuǎn)。我?guī)缀跻v身一躍,自己去摸摸了。我手指那么粗糙,但也有五對漩渦的痕跡。我們可以有萬分之一的融合嗎?
我那么確信它們能撫慰我,讓我所有的眼淚都從未出生,直到我明確它們不能撫慰我。那還是不了吧。我打算抬腿跨回室內(nèi)。今次從床上摸到窗口,這個有氧運動過量了。
這時一簇海藻掉了下來,在水夜里晃悠著。我看著它,心里著實不爽,就伸手拽住,猛地一拉。像戲劇開場前穿戴矚目正經(jīng)拉幕簾的老先生。我的臉上瞬間爬出幾條滄桑的皺紋。我很不爽。
現(xiàn)在我坐在窗臺上,手里拎著一只濕漉漉的莊喻,他的小辮子像啞聲的引線,被我攥在手里。我嘆了一口氣,身子往后一仰,拉著他掉進房間。說了已經(jīng)健身負荷,真的走不動了。
莊喻從我的身上爬起來,整理衣服。他舉手投足間有一股讓我房間水汽上漲的風韻。我的床單立刻開始發(fā)汗。我到底向我的命運謀求了一個什么玩意兒,我真想現(xiàn)在就跟他干一架。
他盯著我盯著他,自若地繼續(xù)神色憂郁。莊喻的憂郁有一種靜止感,月光的曬痕有留在五官上。他警戒地打量著我的房間,挪動了幾步,又挪動了幾步。我依然仰面朝天,沖他進行友善問候:“莊喻,你在窗臺那搞什么鬼東西?”
他大驚,憂郁退潮,活潑的樣子泛起來:“我跟你什么時候交換了名字?!”
我真的,我真的好想在此回一句會讓作者蒙羞(以至于她可能不會打出來)的話。這個情況太莫名其妙了,但我總覺得我房間還是很有靈力的,應該維持住一種陋而雅的氛圍。雖然有這種考量,就已經(jīng)是十足的偽君子之居了。但,但我他媽。應該做一些外貌描寫。
莊喻頭上的海藻變回了人類的頭發(fā),這時散在肩頭,像柔美的海膽。很明顯我對他抱有成見,海膽可比海藻難看多了。他臉上沒有生什么奇怪的東西,像片貝殼,勻整且一覽無余,但自帶一層憂郁的底色。他現(xiàn)在閑散地靠在我右腦方向的墻壁上,滲水的修長痕跡像妖冶藤蔓,要同他糾纏獻祭。我往下看,看他的腿。他穿著漁夫褲,只露出藕般白凈的腳踝,不像是曾經(jīng)變過魚尾的樣子。莊喻到底是個什么?為什么在意名字這件事?
“你來拜訪過我,告知了你的名字,我才讓你坐沙發(fā)的。我沒說我的名字,所以不算交換?!?/p>
他又大驚:“我什么時候來拜訪過你?我搬來以后都沒跟人說過話!”
“而且,”他嫌棄地打量我房間,“如果我來過這種裝潢風格的地方,一定會蠻有印象的。”
我面無表情,眼壓平穩(wěn):“我上周日的夢里?!?/p>
“你活在夢里呢?你見都沒見過我就做意淫我的夢?我都不知道自己魅力那么大?!?/p>
我們好像很正常的對話節(jié)奏讓我開始煩躁。我把腿在墻上蹬了一下,吸引了他的注意力,然后翻了個巨大的白眼。好像眼珠被蓋滿白墻灰的那種。等下,那不就很像………說不得。
莊喻優(yōu)雅地吐了一串省略號般的泡泡,問:“你眼睛是怎么回事?”
“你搬來的時候動靜過大了,天花板掉太多東西進眼睛?!蔽野咽直壅归_,還在回味上幾行沒說出口的具有爭議性的比喻句。
“你要我?guī)湍闾蛞槐閱??”他認真道。
“……好惡心?!蹦阋詾槭菕伖鈱毷瘑帷_€是保養(yǎng)手串。
“哈哈哈,好吧,正好我們也沒那么熟,”他爽朗地笑了起來,聽起來很是精神,“那你需要我?guī)湍愕涡┤斯I液嗎?看你這樣我有點于心不忍?!?/p>
我鼓了鼓臉頰授意。莊喻從墻邊踱過來,他跪伏在我身邊,雙手撫上了我的臉。他開始念詩。
我一開始還試圖理解,聽了幾句后就算了。我大概真的沒有靈識,這種場景也不能讓我頭腦發(fā)熱、心思激蕩。他念了好長好長一段,我的眼睛緩慢地眨著、緩慢地換氣、緩慢地被他的眼淚包裹住。
現(xiàn)在他在我的上方,滿臉亮晶晶的?!澳阒赖?,我?guī)筒涣四闶裁??!边@是我昏睡過去前,聽到莊喻對我說的最后一句話。等下次碰到他,再問問他在窗臺那里搞什么鬼吧。
、
當我醒來的時候,我感覺自己老了幾歲。我隱約有莊喻拖拽我肩膀,把我拉上床單的印象。我還有他站在床腳吐槽我的床,讓我想蹦起來同他干架的憋屈的壓抑的未成型的待成型肌肉記憶。
但我現(xiàn)在的的確確實實,正是半邊身子掛在窗戶外。牙齒磕在窗臺上,又吃灰,好在牙縫里沒有眼睛,不然又是苦痛生涯。我一只手和一條腿都要打出文檔外了,它們似乎卡在音樂和微信圖標間,我不敢大意,壓下焦慮把它們安穩(wěn)抽了出來。我嘗試活動著身體,翻身回了房間。我已經(jīng)變成了這么俗氣的一個人。
是真的,我已經(jīng)變成了這么俗氣的一個人,我盤腿坐地上魚叫,想把之前的遣詞造句都吃回去。我不是我、我全身都是借來的,我的命運是人家不要的拼湊起來的。
“早??!”莊喻探出個頭跟我打招呼。我抬眼看了下,差點被太陽刺瞎。烏云棉絮里破損一塊,太陽是游子般的蛋黃,只被蛋白牽住最后一只手,在天上吊著。這也是我的命運之磨煉嗎?我怎么感覺如此弱智呢。
看樣子今天要找個時間把窗簾蓋上。
說是探頭,但這樣的說法明顯是為難人頭了。莊喻像只蝙蝠,沒有俠,滾你的自動聯(lián)想,掛在他的窗臺上。他這樣顛倒地看我,讓我有些不好意思,我擦了把臉,跑到墻邊,開始倒立。
莊喻身形不穩(wěn),仿佛受到極大震撼,差點掉下去。
我把腿放下來,急急忙忙跑到窗邊把他抱進來。這個時候又覺察到直接開窗的好處了。歲月從我耳邊呼嘯而過。
莊喻很不好意思,覺得自己一個大老爺們兒,怎么被一個小姑娘張羅了。
哈,在明確名字之前,先明確了性別。投機取巧。
他試圖安慰我,不用擔心我,我們樓下?lián)瘟藵O網(wǎng)的啊,怕人要跳樓。現(xiàn)在的物業(yè)都流行裝這個,我還是跟我中介確認了才入住的,他說。
我都不知道。我從沒注意這個,我聲音悶悶地回答他。我不知道把莊喻放在哪里,我的肌肉記憶提醒我他上次表現(xiàn)得很討厭我房間。我按著他的頭,往墻角輕輕撞了兩下,一塊墻皮開始剝落,簌簌地落了一小堆。像綿密的雪。我邀請莊喻坐上去。
他被我悉心照料的態(tài)度感動了,臉上的憂郁神情都淺了些,沒那么像欠扁的魷魚了。莊喻繼續(xù)與我攀談:“真的假的?你不知道這里摔死過東西嗎?”
“什么東西?”
“一只野鳥啊?!?/p>
“鳥怎么會被摔死呢?”
“因為那只鳥長得太像劍魚了。那小翅膀又不頂用?!?/p>
這短短四句話,在超大顯示屏電腦上閱讀,也至多是數(shù)學卷里瑟瑟縮縮的圖形題的大小。這半邊梯形像一個秤砣那樣砸上我。我的父母也知道秤砣是什么。我心里一陣難過,像是同時失去了父親和母親。我的朋友從沒有奔月成功。雖然他的第一志愿也不一定是月球啦,有一說一。
我重新攀上了床。我短暫的人生里從沒有像這一刻般全然迷失自我。也許我召喚莊喻,就是為了從他這里得知我朋友真實的結局??墒侨绻笥阉鶄鹘痰撵`修一開始就不存在,那莊喻就不是為我而來的。所以他為什么要搬來這里?他那天晚上到底在窗臺上干什么?
我的五官以微妙的速度成為臉的邊緣化,像攤大餅。這一刻的天花板很寧靜致遠,因為莊喻在我這兒。他看到我又睡下了,就從地上蹦起來,帶起一陣墻灰。他毫不在意地在我床邊坐下,我真的好怕他動作一大我又吃灰。我緊張起來。
“你說你在夢里請我坐沙發(fā),沙發(fā)在哪?”他發(fā)問,“我族人講究一句話,叫‘來都來了’。我得見識一下,不能白來這一趟?!?/p>
“我沒有沙發(fā)?!蔽艺f。
“但你在夢里請我坐沙發(fā),還是我用自己的名字交換的資格?!彼麌烂C道。
“提供名字是基本禮儀,有沒有沙發(fā)是個人風格的體現(xiàn)和選擇。你意識到自己在越界嗎,莊喻?”
莊喻瑟縮了下。他的小辮子今天是干爽的,非常嬌俏活潑。他似乎也想起來今天他是特別的莊喻,不是我們第一次見面的那個莊喻,仿佛從小辮子中汲取了力量,非常樂觀了起來。我心里一梗,突然很害怕聽到他接下來可能會說的話。
“其實你很想要沙發(fā)吧?所以才會夢見,還想邀請自己的朋友上去坐。”
“如果我送你一把沙發(fā),你會不會開始交朋友?”莊喻懇切道。
說真的,如果可以的話,我想把自己的臉扯下來,然后摔到他臉上。誰給他的臉,在這里自以為是的推測我的需求?他不過是進過我房間兩次,就那還是因為我不愛關窗戶,他就覺得他窺視到了我生活的真相嗎?這未免太過于自大。
“你覺得你是我的朋友?”我很嘲諷地開口。這一切都讓我厭倦,我寧愿回到此前寫獨白的日子,而不是看莊喻吐“對方正在輸入中”的泡泡。
“我是啊。不然我不會感知到你的呼喚,就搬過來了嘛?!?/p>
喔,那好的吧。我聽到自己簡潔的話。我好像沒有那么憤世嫉俗了。
最后我還是被嗆墻灰了,因為莊喻離開之前,起身時很自然地拍了拍屁股,像任何一個凡人那樣。
唉。
、
這天我半夜就被悶醒了。外面一片漆黑,但這跟牛蛙背不是一回事,這是更加凝重的顏料。雖然只是平涂,壓迫感依然很重。我身下的床單一片潮濕,自己卻在脫水。我呼吸困難地盯著天花板,它看起來都比我含水量高。
天花板真的看起來比我含水量高。
我瞇起眼睛,凝神細看,發(fā)現(xiàn)此時的天花板有種飽滿的潤,是水面張力的弧度。我雖然才剛醒,但腦子轉(zhuǎn)得飛快,就站起來去夠頂頭的吊燈。我在床上費力蹦噠了幾次,才抓到吊燈高度最低的水晶穗子,用力一拉——
吊燈像一個浴缸塞子那樣被我拔了出來,我摔回床單上,耳邊是嘩啦啦被灌水的聲音。等我回神過來的時候,房間里并沒有水,床上只多出來人形的墻灰和人形里的莊喻。
莊喻睡眼惺忪,嗓音拉絲般地問我:“這么晚了,你叫我干嘛?”
我一言不發(fā)地抱住他,與他相貼的皮膚瞬時張開很多隱性的小口。人不能缺水。不渴的孩子笑口常開。
莊喻的頭發(fā)軟軟地蹭著我鼻子,我怕打噴嚏吵他,瘋狂鼓著臉頰憋氣。他整個人嫩得像水細胞,在月光下泛出生命基礎的美感。他比太陽光底下看著更顯憂郁,但這一刻,我從恐龍、魚、飛鳥、樹、猿人那里進化來的、不變的那個意志,從后天教養(yǎng)的文化里剔除了“憂郁”這個詞帶來的所有負面聯(lián)想。我愿意就此承認憂郁是我們基因的打底褲。
他在我的臂彎里重新睡熟。哪怕與一個被夢鄉(xiāng)驅(qū)逐的人同行,莊喻也沒有一點罪;他依然被寬容接納,不像我,黑夜都要下架了,我還沒湊單成功。他安安穩(wěn)穩(wěn)地嚅出很多白色泡沫,它們比雪更柔,比花瓣更細膩,比空氣更溫暖,我毫不猶豫地接受了這種新的介質(zhì)。當這些泡沫把我和莊喻綿密地包裹起來的時候,一種奇異的、對自己也未有過的情感在我心里升起。
莊喻醒來之后,就直接把我拍醒了。我床單還是老樣子,只不過多了一個人才會造成的褶皺。褶皺的起源不滿地要求我立即提供早餐。這是你對陪睡的朋友應有的禮儀,他對我強調(diào)。
我翻開很沉重的眼皮,天花板上破著個意料中的大洞,裂縫旁邊圍著一圈暈開的水漬,像很多烏云籠罩著。日出讓霞色越溶越多,越來越濃重,顏料水順著我大開的窗戶流竄進來,爬滿了整個房間。它們尤其圍繞著莊喻,像是他的榮光。這讓天花板烏云群的處境尷尬了起來。
我不禁想到,莊喻那天到底在自家窗臺上干嘛呢?不過給他弄早餐才是當務之急。昨夜拜他所賜,我做了一個很焦實、很城市化的夢。我也不知道這算什么形容詞,也不打算跟人討論。
我從某件大衣的兜里翻出一個芒果,拋給莊喻。這看起來又很像是個隱約窺見作者世界的信物,但它只是個破爛芒果。莊喻對芒果表皮上的一大串黑色斑點頗為不滿,你就這么對待跟你同床共枕的人嗎,你給我一個這么蔫不拉幾像得了傳染病一樣的芒果敷衍我,我莊喻可不是隨隨便便就能睡的。他坐在床單上神情激動地抱怨著。
我又有一種對節(jié)奏失控的無力感,默不作聲地拿著芒果,把皮剝了。莊喻眼睛一亮,又把芒果要回去,手指很靈巧地把兩邊果肉從核上拉下來,像扒拉橘子肉那樣簡單。他把果肉扔給我,我像個海族館表演大舞臺上的海獅那樣接住了兩塊肉,看他咬著芒果核,像吃一塊旺旺仙貝。非??蓯鄣臉幼?。
我很自然地想給他提供一些調(diào)料。不知不覺中,我們竟已熟稔至此!我心中大駭,同時又很自然地接受了命運的進程。我感覺自己從未如此安心。表白的話就像天邊的蛙肚白,已自在流轉(zhuǎn)。哪怕我不在了,只要相信天不會塌,莊喻就能感受到我永恒的愛意。
、
莊喻已經(jīng)離開了。走之前他承諾再來的時候,會給我捎一把沙發(fā)。我委屈莫名,我并不需要一把沙發(fā),我從沒覺得我的生活要多上個“沙發(fā)”的概念。莊喻聽完,搖了搖頭,搖了搖辮子,就翻上窗臺走了。
我仰面躺在窗臺上發(fā)呆。他的痕跡還凝在半空中。突然,我面上被一簇頭發(fā)很快地掃過,他的憂郁又快活的臉龐重新出現(xiàn)在我眼前,遮掉了大半個太陽。莊喻姿勢奇異地在我唇上落了一個輕柔的吻,很快又不見了。
我想,我得到了自己一直渴求的答案。
等到下午的時候,天色已經(jīng)很差。外面狂風大作,牛蛙肚子終于要翻過來了。
可我覺得自己還沒準備好。我覺得任何人都沒有準備好,雖然我們時常預言此刻,但是,但是。
很多很多的水被灌進來,沒有人可以再次區(qū)分天與地了。我一無執(zhí)著地隨著洋流漂浮,去我的歸處。
我的眼淚變成了獨立的小泡泡,止不住地往上飛。
它們是被倒帶的流星,終于要回歸宇宙的懷抱了。
、。
這個女人一臉倦意。她挎著一只自己覺得已經(jīng)過時的皮包,駐足在超市的水產(chǎn)區(qū)。
面前的玻璃水箱是深海的小小投影。它們是流動的冰塊,禁錮著各式各樣的河鮮。
她有些苦惱,面前的玩意兒都如此半死不活,怎么才叫新鮮?怎么挑才會讓人家滿意?讓人家對我滿意?
她感覺心里的幻夢在一點點消逝。她把皮包抱在懷里,半蹲了下去,跟玻璃后面的胖頭魚對視。
真不知道如果我是條魚,現(xiàn)在正在想什么,她自嘲地笑笑,起碼不用去討好誰吧。
魚靜默地張著嘴,浮起了半邊肚子。
她嫌惡地翻了個白眼,改撈一把花螺去結賬。