? ? ? ? “很快你就八十二歲了，身高縮短了六厘米，體重只有四十五公斤。但是你一如既往的美麗、幽雅，令我心動。我們已經在一起度過了五十八個年頭，而我對你的愛愈發(fā)濃烈。我的胸口又有了這惱人的空芒，只有你灼熱的身體依偎在我懷里時，它才能被填滿?！?——高茲《致D》

? ? ? ? 八十四歲的法國哲學家安德烈?高茲為身患絕癥、不久于人世的妻子多莉娜寫下這封情書，之后打開煤氣共赴黃泉。

? ? ? ? 他們相伴五十八年，他為她寫了這封可印刷成小小書本的情書，他平靜、理性、深情的敘述了他們執(zhí)手相伴五十八年的時光。從初識被她“舞蹈般的步態(tài)”迷住，到結婚時他的煩燥猶豫、她的平靜理性；婚后他失業(yè)，很長時間的貧困中，她毫不埋怨，樂觀陪伴；在她被頭痛折磨徹夜難眠時，也為不打擾他休息，她總悄悄起來，整夜站在陽臺，默默忍受，他在有一天醒來看到她的背影——“你是那么孤獨”……

? ? ? ? 點點滴滴 。我很感動的是，在他們最貧困的那很長的時間她曾給畫家當模特 、給小學生旅行團當導游，一起上街賣報紙……，高茲說，雖然他們一直生活在貧困中，但他們沒有生活在丑陋中，他說她有隨時隨地抓住身邊辛福的能力 ，她經常都是快樂的。所以在他們發(fā)現(xiàn)她患上癌癥時，老去的出版了六本書的高茲發(fā)現(xiàn)曾經集中精力追求的最重要的東西，其實是次要的，“只有一件事對我來說是主要的，那就是和你在一起”。

? ? ? ? ? 信的結尾我看的淚目：“在夜晚的時刻，我有時會看見一個男人的影子，在空曠的道路和荒漠中，他走在一輛靈車的后面，我就是這個男人?！?。

? ? ? 他不愿參加她的葬禮，也不愿從他人手中接過她的骨灰，所以選擇和她一起自殺，他不愿一個人走在沒有她的世上。

? ? ? ? 不知為何想到前幾天朋友從武夷山回來和我說到他的一個感受，他說當時他們在景區(qū)的湖邊散步，湖邊建造的別墅 讓他心生向往 ，覺得要是住在那里該有多好，環(huán)境怡人又清雅，但每棟都價值不菲，他說那一刻他突然覺得：人的一輩子，到底什么是你的？房子、車子……哪些是你？我們總說我的房子、我的車子、我的愛人、我的孩子，可那個“我的”究竟有什么意義？什么是“你的”？無論多么好的房子，也不過是個寄身之所。愛人、孩子、房子等等，我們總是“我的”“我的”，突然覺得都是虛空。?

? ? ? ? 安德烈?高茲是薩特的學生，薩特是存在主義者， 作為薩特的學生，學哲學的高茲結婚時對婚姻制度是持懷疑態(tài)度的，“什么能夠證明，在10年或者20年后，我們經歷變化，而這種生活的契約仍能夠滿足我們的欲望呢？?

? ? ? ? ? 我想學哲學的高茲也對“我”“我的”有自己的認識，對所有需形式、制度約束的關系持懷疑的態(tài)度，我們感到的虛空，尤其對于愛情，對于與愛人的關系，那份虛空感是因為我們彼此沒能一起達到那種不僅僅是靈與性的結合，更是達到那種透過對方理解生命的本質，透過和對方的關系理解生命的本質；是“經彼此而生，為彼此而生”的更高的精神思想契合嗎？

? ? ? ? 如果有這樣的在精神和思想契合的朋友或愛人，我們還會生出“一切皆空”的感覺嗎？

? ? ? ?