已經(jīng)是八月初，可陽光較往年來說仍不算太毒辣，不過即使這樣，才踩了不到半小時(shí)的單車我就已經(jīng)是熱得滿頭大汗。抹去額頭上流成了河的汗水，心想我應(yīng)該去理發(fā)了。
我搬來這里住了將近十年，剪頭發(fā)我一直去的是離家不遠(yuǎn)處的那個(gè)小理發(fā)店。理發(fā)店老板是個(gè)大約四十左右的女人，她手腳麻利，言語不多，手藝不錯(cuò)，價(jià)錢也公道。我一般每個(gè)月去那里剪一次頭發(fā)，有時(shí)也隔一個(gè)月才去一次。
推開店門，只見她坐在平時(shí)客人來時(shí)坐的那條長(zhǎng)椅的一頭，似乎低著頭在那里沉思什么，連我走進(jìn)來了她也沒有發(fā)現(xiàn)。
“幫我把頭發(fā)剪短一點(diǎn)?！蔽彝蝗坏某雎曪@然驚醒了她，讓我覺得自己有點(diǎn)冒失了，為了掩飾自己的尷尬，于是又加了一句“天真是太熱了！”
接著我坐到理發(fā)椅上，她過來給我的脖子圍上毛巾，又給我披上理發(fā)專用的圍裙，給頭發(fā)噴上水，然后就拿著電剪剪了起來。我微微低著頭，眼睛漫無目的地在面前的方寸之地瞟了幾眼，于是定格在角落里掃成一小堆的頭發(fā)上，從顏色和數(shù)量來看，不多，有白有黑，像是今天還只來過兩個(gè)客人，那么我就是第三個(gè)。
理發(fā)的時(shí)候，我一般都是這樣，習(xí)慣性的低著頭，從來不怎么看鏡子，一來避免與理發(fā)師對(duì)視時(shí)的尷尬，二來盯著鏡子可能會(huì)讓對(duì)方覺得自己懷疑她的理發(fā)水平。就如那個(gè)經(jīng)典的理發(fā)師的故事一樣，理發(fā)師是拿刀的人，我的頭最好是低著。
電剪嗡嗡的聲音不斷在耳邊響著，聽得讓我直有些想打個(gè)瞌睡。此時(shí)她正在推著我后頸窩那的頭發(fā)，于是我又把頭低下了些。我突然想：“我在這里剪了差不多十年頭發(fā)了，其實(shí)我跟這店老板還真的不熟。十年來我來剪了至少好幾十次頭發(fā)，可除了說理發(fā)的事，別的話加起來可能還超不過一百句。我不知道她叫什么名字，知道她老公看起來年紀(jì)比她大不少，經(jīng)常坐在長(zhǎng)椅那里看她理發(fā)，像是個(gè)無所事事的無業(yè)者。我不知道她有沒有孩子，因?yàn)榧词故锹犓渌腿肆奶煲矎膩頉]聽她說起過她有沒有孩子。我知道她喜歡運(yùn)動(dòng)，我下班回家經(jīng)過體育館時(shí)經(jīng)常看到她在那里跑步。除了這些，我對(duì)她再無了解。近十年了，我來這里都剪了十年頭發(fā)了，按說我對(duì)她的了解能更多一些，即使我們稱不上什么朋友。
十年來，我?guī)缀趺總€(gè)月都會(huì)來這里理一次發(fā)，可下個(gè)月我就不會(huì)再來了。我突然想她下個(gè)月會(huì)不會(huì)想:那個(gè)每個(gè)月來剪頭發(fā)的人怎么還不來？還是說又要隔一個(gè)月？我又想我是不是有責(zé)任有義務(wù)要告訴她：下個(gè)月我就要搬走了，今天這一次很有可能就是我最后一次光顧了，你以后也算是少了一個(gè)主顧了。話到嘴邊，我又有些猶豫，心想或許我不應(yīng)該說，畢竟我們也算不上朋友。
電剪發(fā)出的嗡嗡聲像催眠一樣，我的眼睛瞇了起來，頭重得真想垂下去小睡一會(huì)。突然，嗡嗡聲停止了，她從臺(tái)子上拿過一把剪子，開始進(jìn)行最后的修剪。“咔嚓，咔嚓”，一下接著一下，像是一首單調(diào)卻又平靜的催眠曲，讓剛剛有點(diǎn)清醒過來的我又有些想睡過去。
很快，修剪完畢，她換上了剃刀。她先把剃刀在旁邊盆里的清水里洗了兩下，然后拿出一塊毛巾擦干水，然后在那像是磨刀用的長(zhǎng)條砂布上來回的磨了幾下。
我終于忍不住開了口：“這可能是我最后一次到你這里來剪頭發(fā)了?！?/p>
她剛走到我椅子后面，抬起的手頓了一頓，然后開始刮起了我耳邊的發(fā)根，說道：“是嗎？你是要搬走了吧？”
她竟然知道我要搬走了！她是怎么知道的？我有些驚訝，但馬上又釋然了。我一個(gè)師弟的店就在她這店不遠(yuǎn)處，我?guī)煹芩麐寢尳?jīng)常來她這里跟她聊天，她或許是從那里知道的吧。
“是啊，要搬走了?！蔽掖鸬?。
對(duì)話就此中斷，她再次開始仔細(xì)地刮起我脖子的發(fā)根。從后頸窩再次刮到耳朵下面，然后我感覺頸動(dòng)脈那里一涼，她割斷了我的頸動(dòng)脈?！鞍?！”我驚叫了一聲，奇怪的是這聲音竟然是那么無力。我用手捂住脖子，可我的手竟然也同樣是那么的無力，鮮血仍是汩汩的從手指間流出來，流到我手臂上，順著椅子扶手，再流到地上，很快，到處都是我的血。
我說不出話來，我想要看著她，問她為什么要這么做，我只是要搬走了，又沒有做什么了不起的壞事?？晌铱床磺逅哪?，只感覺到她臉上仍是淡淡的，像是沒什么事發(fā)生一樣。
血越流越多，我快要暈過去了，這是缺血的征兆，如果不能馬上送到醫(yī)院，我將會(huì)血流盡而死。我心里又急又悔，偏偏我渾身無力，什么都做不了?？磥?，我在劫難逃，死定了！這時(shí)我聽到她說了一句話，聲音竟然有些客氣，還有些悅耳：
“你看這樣可以嗎？”
“什么！”我吼了一聲，竟然感覺力氣恢復(fù)了一點(diǎn)，聲音明顯比之前的驚叫聲大了些。
“你看還有什么地方要修一下嗎？”她又說道。
我抬起頭來，看著鏡子里的自己，我根本就沒有去看頭發(fā)剪得怎么樣，而是看向自己的脖子，看向頸動(dòng)脈那里。什么也沒有！
“你這天氣熱得人真想睡覺啊！”她笑著說了一句。
我回想了一下，原來之前我竟一直在做夢(mèng)。我心里暗笑了一聲，沒想到理個(gè)發(fā)短短十幾分鐘，我竟然這么快就睡著了，還做了個(gè)這么荒唐的夢(mèng)。
付了錢，我推開門就要走出去，鬼使神差地，出去前我回頭跟她說了一句：“這可能是我最后一次到你這里來剪頭發(fā)了。”
“是嗎？你是要搬走了吧？”她問道。
“是的，要搬走了?！蔽肄D(zhuǎn)過身來離去。
她沒再說什么，只是在盆里把那把剃刀洗了洗，那薄薄的刀鋒發(fā)出閃亮刺眼的光。
