? ?

? ? ?有一晚，我做了一個(gè)夢。我和鍾書一同散步，說說笑笑，走到了不知什么地方。太陽已經(jīng)下山，黃昏薄霧，蒼蒼茫茫中，忽然鍾書不見了。我四顧尋找，不見她的蹤影。我喊他，沒人應(yīng)。只我一人，站在荒郊野地里，鍾書不知到哪里去了。我大聲呼喊，連名帶姓的喊。徹底的寂靜，好像給吞吃了似的，沒留下一點(diǎn)依稀仿佛的音響。徹底的寂靜，給沉沉夜色增添了分量，也加深了我的孤妻。往前看去，是一層深似一層的昏暗。我腳下是一條沙土路，旁邊有林木，有潺潺流水，看不清楚溪流有多么寬廣。向后看去，好像連片的屋宇房舍，是有人煙的去處，但不見燈火，相比相離很遠(yuǎn)了。鍾書自顧自先回家了嗎？我也得回家呀。我正待尋覓歸路，忽見一個(gè)老人拉著一輛空的黃包車，忙攔住他。他倒也停了車?？晌以趺匆舱f不出要到哪里去，惶急中忽然醒了。鍾書在我旁邊的床上睡的正酣呢。?

? ? ? ?我輾轉(zhuǎn)了半夜等鍾書醒來，就告訴他我做了一個(gè)夢。如此這般；于是埋怨他怎么一聲不響的撇下我自顧自走了。鍾書并不為我夢中的他辯護(hù)，只安慰說：那是老人的夢，他也經(jīng)常做。

? ? ?是的，這類夢我有做過很多次，夢境不同而情味相似。往往是我們兩從一個(gè)地方出來，他一晃眼不見了。我到處問詢，無人理我。我或是來回尋找，走入一連串的死胡同，或獨(dú)在昏暗的車站等車，那末一班車，車也總不來。夢中凄凄惶惶，好像只要能找到他，就能一同回家。

? ? ??鍾書大概是記得我的埋怨，叫我做了一個(gè)長達(dá)萬里的夢。

? ? ? 在網(wǎng)上買回來的書全回來了，晚上加了兩個(gè)小時(shí)的班后，等坐在我左邊的同事一起回家的間隙，連忙把歷經(jīng)千辛萬苦的書拿出來啃一啃。《我們仨》，是楊絳寫的一本記錄他們一家三口的書，聽到太多人推薦這本書，我也不知道為什么要在毫無休息時(shí)間的工作期間買了這本書，光聽這本書的名字大概就知道這是需要在一個(gè)安靜的地方，配上淡雅的音樂，稀少的人群中欣賞的，而不是嘈雜的辦公大樓里在四周急促的鍵盤敲擊聲中閱讀。

? ? ? ?我看了看了四周，我猜，即使我面前有幾百本書堆到同事們都看不見我的腦袋，也不會(huì)有人在乎你在做什么，也不會(huì)有人會(huì)把稀罕的余光落在你的身上，他們每個(gè)人的眉毛都是緊蹙的，遇到什么難以解決的問題時(shí)，還會(huì)煩躁的摔兩下鼠標(biāo)。這樣的環(huán)境，就算沒有音樂、盡管充滿戾氣、擁擠的人群，但盡然可以把自己置身于似世外桃源一樣，坐在樹干，背倚黃昏，輕嗅書香。

? ? ? ?翻開這本書的扉頁，我被眼前的一副題字而驚動(dòng)神經(jīng)末梢，原諒我學(xué)識(shí)不足，沒能把這篇送給楊絳的詩文看懂，但我的確被字里行間的情意而感動(dòng)。作為那個(gè)年代的詩人，他們的才華是真正意義上經(jīng)得起時(shí)間的打磨，我們雖然沒有過多地閱覽他們的書籍，但他們的名聲卻在學(xué)生時(shí)代就刻在書本上了，還記《圍城》嗎？還記的那句”圍在城里的人想逃出去，城外的人想沖進(jìn)去，對(duì)婚姻也罷，職場也罷，人生的愿望大都如此”嗎？，還記得楊絳趨勢的那天，微博、知乎、朋友圈的頭條炸鍋一番，有人感嘆，有人贊賞，有人惋惜，各種各樣的人都會(huì)湊上前去說上兩句，可能不著邊際，但總像能感同身深受一樣。

? ? ? ??最前面的幾段文字正是這本書的前言，我看不出這是一個(gè)年過90的人寫出來的文字，通篇充滿了細(xì)膩的情感，比起夫妻，我可能更愿意把他們看作摯友吧，我覺得你有必要看一看這篇前言，好讓你的文采細(xì)胞能保持繼續(xù)分化的活力，也許某一天，你也會(huì)為我寫出這樣細(xì)膩的文章，那樣的話，我恐怕是世上最幸福的人吧。