從小學(xué)開始，語文課上每講到一篇新的課文之前，總要先翻到課后題的一頁，直奔第一句話，一看到“熟讀并背誦課文”幾個字，心先涼半截：今晚的家庭作業(yè)題肯定有一道是背誦課文了。

古詩詞或是四六駢文，總是好背些，朗朗上口，讀起來像繞口令一樣，不必經(jīng)大腦，讀上幾遍，舌頭就把它背下來了。背出“嘈嘈切切錯雜彈”，自然而然就順出“大珠小珠落玉盤”；念出“無絲竹之亂耳”，隨隨便便就接上“無案牘之勞形”，毫不費(fèi)工夫。這樣的課文，大家還要比一比誰背得更熟，背得更快，一分鐘三百字，兩人同時開始，誰先背完誰就贏了。

另外一些古詩文，就很難找到那般類似說唱的感覺，背出一句，大腦瘋狂轉(zhuǎn)動，聯(lián)系前后文，先想出白話文含義，再聯(lián)想古詩文原文，才能勉勉強(qiáng)強(qiáng)背下來，一路磕磕絆絆，不是缺字漏字，就是跳過一整段。一句“夫庸知其年之先后生于吾乎”，一句“眾女嫉余之蛾眉兮，謠諑謂余以善淫”，一字一字對照著讀，唇舌翻動尚難讀對，更何況要全文背誦？這樣的詩文，能一字不漏背下來，已然是大成功了。

現(xiàn)代文背誦起來就更加困難了，一不小心丟掉一個“的”，添上一個“了”，都要算作是背誦錯誤。那些上世紀(jì)的文章，說起白話文來別有一番腔調(diào)，讀來有趣，背起來可就要吃盡苦頭了。不僅用詞清奇，而且句子結(jié)構(gòu)古里古怪，要么是“而久經(jīng)訣別的故鄉(xiāng)的久經(jīng)逝去的春天”，要么是“像亭亭的舞女的裙”。

然而這些現(xiàn)代文一旦被背熟，也就常常被用來互相打趣了。等待時可以講“盼望著，盼望著”，提問時可以講“但是，聰明的，你告訴我”，連本山大叔都會調(diào)侃一句“脫離了低級趣味的人”。那些年語文書中經(jīng)典篇目的句子，被用來打趣的頻率，決不低于“蒼天啊大地啊是哪位天使大姐給我出的這口氣啊”。

小學(xué)時趕上減負(fù)熱潮，按規(guī)定，每天的第一節(jié)課不能太早，于是學(xué)校開設(shè)早讀時間，周二周四讀語文，周三周五讀英語（周一升國旗）。語文的早讀時間，大家就在教室里嘰里呱啦地背前一天布置的背誦作業(yè)。那時候一肚子壞水，不背自己的課文，單單故意去干擾同桌背。一直延續(xù)到初中高中，還是這樣討人厭：

“釀泉為酒，泉香而酒洌；山……山……山……”

“山西陳醋！”

“滾！”

這樣也給自己帶來不少麻煩，比如至今我都有一種錯覺，覺得“二川溶溶，流入宮墻”的下一句是“宮中府中，俱為一體”。

老師就坐在講桌前，誰背完了課文，就要在講桌前排隊，拿好語文書，背給老師聽。老師手里拿著鉛筆，每聽到一處錯誤，就要“刺啦”一下，在書上畫個大圈，達(dá)到三個圈，就要回去重新排隊了。一邊背著課文，一邊要盯著老師的手，心里念著：“別畫圈別畫圈別畫圈……”好不容易堅持到背誦結(jié)束，還好得了兩個圈，老師就在課文旁簽上自己的姓，這時就可以拿著自己的語文書，一步三顫，帶著炫耀又挑釁的眼神環(huán)顧四周，走回座位。

小時候一直不理解，背課文到底有什么用，為什么一個字也不能錯。多半是死記硬背，囫圇吞棗，課文究竟想說些什么，實際上是不太理解的。

長大后，遇上一些事情時，有些曾牢牢背住的課文，突然就跳到腦子里：

“慘象，已使我目不忍視了；流言，尤使我耳不忍聞?！?/p>

“我已經(jīng)說過：我向來是不憚以最壞的惡意來推測中國人的。”

“自信力的有無，狀元宰相的文章是不足為據(jù)的，要自己去看地底下?！?/p>

當(dāng)驚喜地發(fā)現(xiàn)成長過程中面臨的許多問題，都能在那些一遍一遍、一字一字背過的課文中尋到答案時，我忍不住感謝語文課本，感謝語文老師，感謝那些背課文的時光。