隨著《千與千尋》的再次上映，“無臉男”這個角色也被大家再一次拿出來討論。

時隔18年，當初01年這部電影上映就去看過的那一批孩子也已步入成年，并在成年人的世界里踽踽獨行了好幾個春夏輪回。

現(xiàn)在的我們再回看電影中那個卑微到塵埃里始終帶著面具無法出聲的“無臉男”時會多一份心疼，因為，多年后我們才從人生里品出來他身上那難以排遣的寂寞。

影片中“無臉男”第一次出現(xiàn)是他怯怯地站在橋邊，看著妖來鬼往，他也是他們中的一員，但沒有誰注意到他的存在。

那么自卑，那么無助。

在無臉男初識小千的時候，門里一派亮堂喧騰，他被擋在門外，暗黑的淅淅瀝瀝的雨夜，小千發(fā)現(xiàn)了他，問：下雨了，你不怕被淋濕么？進來吧。

無臉男不作聲。

千尋說：那我不關門哦。

然后走了。

不過是一句隨意的關切的問話，一扇敞開的門，對他來說就已是莫大的善意和慰藉。

隨后他就開始日復一日在人群中張望小千，在湯屋中暗中幫助小千，用盡力氣產(chǎn)出金銀財寶都送給小千，口中喊著“小千，只給小千。

對于一顆寂寞的心，一點點溫暖都是莫大的恩賜，值得傾盡所有去回饋。

只可惜，他終究還是不懂得對方想要的，寂寞太久，碰到一點點火花就可以把自己燃燒的那份熱情還是嚇到了對方。

這是寂寞者的悲哀。

被拒絕的“無臉男”開始暴虐，他毀滅一切，也吞噬一切，他瘋狂的一邊把湯屋中的青蛙侍從塞進口中，一邊喊“我好寂寞”。

我看到了那顆體會過溫暖就再也忍受不了孤獨的脆弱的心。

他可憐的樣子多么像看慣了炎涼，心底帶起面具的我們。那些人前的疏離與卑微不過是保護自己的心不再受傷的方式。

而被拒絕后的肆虐，流露出的恰恰是那份極度渴望卻求而不得的悲傷與無助。

可是熱情的種子沒有熄滅，一點接觸到適合的土壤就會瘋狂生長，抓緊那一處溫暖的土地，扎根下來，再也不放開。

沒得到時告訴自己不要幻想，得到了卻又害怕失去。真誠的感情面前，人就是這么的脆弱的像個孩子。

直到小千給“無臉男”吞下河神的藥丸，才幫助無臉男找回真正的自己。懂得愛，也尊重愛。

“無臉男”最后跟隨小千來到錢婆婆住所，并成為同樣默默無聞，與世無爭的錢婆婆的助手，“無臉男”幫忙織毛衣的臉上露出恬淡的笑容。我們知道他找到了他最好的歸宿。

對于寂寞的靈魂，最好的溫暖便是懂得。