前幾天夜里看見某個作家發(fā)的微博，一段很長很長的話，說著家里的某個親人去世了。關(guān)于死亡這樣的話題，我一直都不敢觸碰，對于敏感的我無力訴說，但可能是年齡的原因，我越是感到害怕。
下面評論里有個粉絲說，“我奶奶去世的那一天，我爸爸沒有哭，我不知道他有沒有自己偷著哭。晚上他給我發(fā)條消息，說“我沒有媽媽了”，一直很要強(qiáng)的我看到這句話哭。嗯，大半夜我也跟著哭了。
假設(shè)有天，我最親的人紛紛離我而去，如何去面對這樣的事實才好。甚至我不敢想像親人離去我頹廢的樣子。
*
清明前些天，父親打電話來說，他準(zhǔn)備回老家掃墓，我知道，他是回去拜爺爺?shù)?。我也想回，可距離清明還有一段時間需要上課。高中三年里，因為忙，父親都沒有回家掃墓，都是由叔叔和叔公負(fù)責(zé)。在這三年之前，每個清明父親都會回去，和叔叔挑個好日子或周末去給爺爺上香，也會帶上我和妹妹。
爺爺在我很小的時候就已經(jīng)去世了，對他的唯一印象就是04年過年的時候見到的樣子，那是我第一次見到爺爺，影響并不深刻。只是后來才聽說，爺爺是個什么樣的人，很多人都夸他，夸他字寫得好看，人品很好，脾氣很好，村里人都喜歡他。
某天中午父親接到電話，說爺爺正在醫(yī)院的搶救室里，大腦出血過多，可能快不行了，才知爺爺早上外出回家的路上遇車禍了。父親在電話里問了很多，站在家里焦慮不安，我那時候還不懂事，不知道怎么去安慰父親，也沒敢多說一句話。那是我人生中第一次見到父親哭，在電話里哭得撕心裂肺，第二天父母便帶著年幼的弟弟踏上回老家的路。我也想見爺爺，卻不敢開口央求他們帶我回老家，把我留在家里，同時讓外公看管著我。
爺爺搶救無效去世了，父母在老家待了好些天，我就像個沒事人一樣，一樣上學(xué)放學(xué)吃喝玩樂，還沒體會到失去親人的痛苦。
我從沒想過，第一次見爺爺也會是最后一次。很多年以來，每次想起他都有一陣陣的懊悔，如果當(dāng)初我祈求父母也帶我會老家的話，或許我還可以見到他最后一面，可永遠(yuǎn)停留在第一次見他的時候。
這么多年來，父親最上心的兩件事就是特別努力賺錢養(yǎng)家，以及每年給爺爺上香。記得有一年，母親說，她夢見爺爺托她買單車，剛好那時候父親要回老家拜爺爺，專門去找了做冥紙的大師讓他制作一個竹編的模具單車，燒給爺爺。
父親失去了爸爸的痛苦我遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能體會，只知道在這十幾年來，即使不能一直回去拜爺爺，也會時常惦記著他。
*
失去親人本就很痛苦了，還要走出來，更痛苦。你永遠(yuǎn)都不會料到你剛見完的人下次再見是什么時候，我不想經(jīng)歷這樣的離別，可人生里，這樣的生死離別，似乎每天都在上映著，只是你不知道那個人痛苦的人是誰而已。
生活里我也會時常告訴自己，要學(xué)會面對這樣的事情，生老病死，不是我能控制得了的事情，但一旦真的發(fā)生在自己親人身上了，也要接受面對，走出來，接受這個離別的事實。
曾經(jīng)有個老師講過，她一同學(xué)的母親去世了，當(dāng)她趕到他同學(xué)身邊見到他時，他就已經(jīng)哭到暈倒了。我聽到的時候心里直接就顫抖了起來，死亡明明很平常，可是我要怎么去消化才行。從那次起，每次一聽到某某去世了，我都特別害怕，我怕有些人還沒好好相處還沒好好告別就再也見不到了。
就這些年來，偶爾會聽到父母說誰誰去世了，原本好好的一個人，好像昨天才見完，讓我一下子難以接受這樣的事實。從心靈上，就很難說服自己去面對死亡，我害怕的是有天別人告知我，這事發(fā)生的是我親人身上，一想到這個，就會哽咽。
*
想起大學(xué)開學(xué)不久，周末的時候妹妹發(fā)來消息說，家里的某個親戚去世了，我的心突然咯噔了幾下，我不敢相信，平?？雌饋砗煤玫囊粋€人說走就走了，也明白了那會前些天朋友圈里舅舅發(fā)的一個動態(tài)到底什么意思了。小哭了一下，也難過好一陣子。其實，最難受的應(yīng)該是我的外曾祖母，她一個白發(fā)人送黑發(fā)人。
原來人的一生，不停地在接受新生和送別。
內(nèi)心不能平靜。
若是把生命拆開來解讀，生看成被生下來，命就是老弱病死，聽天由命了，我們活著，也許路上會見到很多人的死亡，甚至自己死去，這一切都不能掌控。你見到了或自己遇上了，只能告訴自己好好活著對待身邊人，再好好走出來，人死不能復(fù)生，好好活著，就是對死去的親人最好的回應(yīng)；你死去了，愛你的一樣會難過。
天地之間，生命無常。我們都是那個會經(jīng)歷生死離別的人。
