1.
2016年情人節(jié)，手機(jī)內(nèi)存告罄，屏幕不停出現(xiàn)儲(chǔ)存空間不足提醒。
周末，早八點(diǎn)，床上，情理手機(jī)。
這樣的事，大概每隔一星期就會(huì)做一次。信息時(shí)代，海量在手，我們時(shí)刻在取舍。
這一次，終不再與手機(jī)為敵，我將與程寧的聯(lián)系刪除干凈。qq，微信，微博，短信，照片，那些年舍不得清下的緩存，全部歸零。程寧，那個(gè)我曾下定決心追到手的男孩兒，我終于要徹底放棄他。
一大堆東西，內(nèi)存釋放著，腦袋還像過(guò)電影一樣閃現(xiàn)著一些曾經(jīng)的畫(huà)面。先出現(xiàn)的兩個(gè)片段離現(xiàn)在最近，一個(gè)是悠悠告訴我程寧要結(jié)婚的場(chǎng)景，一個(gè)是程寧給我打電話(huà)的樣子。
兩件事都發(fā)生在昨天，中間只間隔幾分鐘。
躺在床上，我記起我問(wèn)過(guò)他的問(wèn)題。
一，為什么結(jié)婚？二，為什么給我打電話(huà)。
他電話(huà)里的語(yǔ)氣明顯不是來(lái)收紅包。“……你終于聽(tīng)說(shuō)了？！父母催得緊，我也是沒(méi)有辦法，小雨，其實(shí)，我沒(méi)準(zhǔn)備好現(xiàn)在結(jié)婚，我覺(jué)得我已經(jīng)不那么愛(ài)她了，可能是失去過(guò)一次，也可能中途遇到更好的?！闭f(shuō)到這，程寧突然頓住，柔聲說(shuō)?！靶∮?，你知道嗎？你離開(kāi)的這段時(shí)間，我時(shí)常想起你?！?/p>
“你缺伴娘了?”我開(kāi)玩笑地說(shuō)，想努力忍下滿(mǎn)腔澀苦。
程寧，不喜歡我，是太早就認(rèn)清的事，追他的那些年，他甚至說(shuō)過(guò)更出格的話(huà)，可昨晚……他讓我迷茫了。
2,
程寧是那種看上去很白凈又讓人覺(jué)得很舒服的男……人。二十三歲到天津碩博連讀，那時(shí)我是他隔壁大學(xué)的大二生，在一場(chǎng)元旦晚會(huì)上見(jiàn)到他，然后開(kāi)始淪陷。
一首《為愛(ài)癡狂》他竟然唱的有幾分金志文的味道，那一年，好聲音大火，我最?lèi)?ài)金志文。
滿(mǎn)場(chǎng)觀(guān)眾為他歡呼。他微笑，鞠躬，沉著退場(chǎng)，消失拐角。我完全下意識(shí)看他，視線(xiàn)追出門(mén)外，然后在半剌蔥綠中看到他……們。
我是沒(méi)想到他有女朋友的。不是覺(jué)得沒(méi)有，而是真的沒(méi)有想過(guò)。
那女孩兒叫徐錦，大二，新聞系系花，和程寧同專(zhuān)業(yè)，還是那場(chǎng)晚會(huì)的主持人，我之所以這么清楚，是因?yàn)楹退黄鹕线^(guò)茶藝課。
若只對(duì)人心動(dòng)，其實(shí)還有法子控制的。所以之后半年，我沒(méi)去過(guò)他們學(xué)校。
再見(jiàn)是附近的面館里，他獨(dú)自坐在角窗臺(tái)吃面，舍友悠悠跟我小聲他的八卦。她是本地人，消息靈通過(guò)程詳盡到讓我瞠目結(jié)舌。
“……什么，他和他女朋友分手了？！！還是她甩的他？??！”
悠悠惶恐噤聲：“小祖宗，你小聲一點(diǎn)啊。”
“哦……不是談了好多年嗎？怎么還分手了？”我壓低聲音。
“就是分手了啊，哪有什么為什么。”悠悠吃口面，輕描淡寫(xiě)地說(shuō)?！暗啦煌幌酁橹\。愛(ài)不成，早死早超生嘍?！?/p>
那他豈不是很傷心？樣子似乎是比之前瘦了一點(diǎn)。
心頭淡淡的思緒涌起，我情不自禁將頭又轉(zhuǎn)過(guò)去……
“……你干嘛朝我扔筷子啊。”悠悠惱怒的聲音從背后傳過(guò)來(lái)，又騰得拽起我。
“我去！”
“你咋不告訴我他就看我們呢？！”悠悠載我騎上自行車(chē)在馬路上忿忿地說(shuō)。
“悠悠，你說(shuō)他會(huì)找我們算賬嗎？”……
“怎么？！聽(tīng)你這語(yǔ)氣還挺希望？”
“嗯。”
“嗯？”……
“我哪有”
其實(shí)我還真希望他來(lái)找我。
然后那個(gè)暑假，我光榮地在一條酒吧街撞見(jiàn)他。
3.
程寧一直沒(méi)忘掉徐錦，盡管后來(lái)告訴我，是徐錦追的他。
那兩年，我們……一直是朋友，他單身，我也單身。有一次程寧從酒吧駐唱回來(lái)，我陪他在校園走，他撫著他的吉他說(shuō)，他一直為別人唱歌，很想別人給他唱一首，酒吧里有各色各樣的人，但沒(méi)有人認(rèn)真聽(tīng)他在唱什么。
“不會(huì)，我在聽(tīng)啊?！?/p>
“你？那我唱的你最喜歡哪首？”
“都喜歡?！?/p>
他沖我笑，似乎是不信，過(guò)了一會(huì)又問(wèn)我。“……你會(huì)唱歌么？”
我頓了頓，很認(rèn)真地想了想說(shuō):“會(huì)……兒歌。嗶哩哩嗶哩哩，哨音像銀鈴，多好聽(tīng)，蓓蕾驚，展翅飛入云……”
他又是笑，眼睛溫柔了一下，然后卻更落寞了。
“……小雨，你說(shuō)，錯(cuò)愛(ài)是什么？”
“嗯？”我停下，回頭看他。
程寧望著如錦地晚霞說(shuō)，“大抵就是生活平順，擁有喜愛(ài)，我卻對(duì)一人念念不忘。她什么都好，只是不夠愛(ài)我。”
大概是他的眼神太哀傷了，五音不全的我竟沖動(dòng)地說(shuō)：“程寧，今年七夕，我給你唱《生日快樂(lè)歌》?！?/p>
他被我逗笑，揉我的頭發(fā)：“你不畢業(yè)??？”
“我，我可以在這里工作啊?！?/p>
他眸子有些復(fù)雜，靜靜地看著我，良久，嘆了口氣說(shuō)：“……小雨，我要是喜歡你就好了?！?/p>
4.
說(shuō)好的唱歌，我對(duì)他失言了。七夕的那一天，我站在廣場(chǎng)度過(guò)午夜，傻傻地抱著吉他待到天明，第二天，我去了廣州。
我本是去了酒吧的，沒(méi)有在約定地點(diǎn)看到程寧，就準(zhǔn)備去廁所補(bǔ)妝。
“……你還愛(ài)我對(duì)吧?程寧。你還喜歡我對(duì)吧?”我竟在走廊里看到徐錦抱著程寧：“這是我們第一次見(jiàn)面的地方，我是在這兒跟你表白的，就是這個(gè)走廊里，你說(shuō)你愿意永遠(yuǎn)為我的歌聲駐足，程寧，簡(jiǎn)直像做夢(mèng)一樣……我跟他在一起了才知道還是你對(duì)我最好，程寧，我知道錯(cuò)了?！毙戾\漸漸地泣不成聲。
其實(shí)她說(shuō)什么余情未了的話(huà)，我都能接受，只看不得她豐富的形體動(dòng)作。徐錦纖瘦的身子緊靠著程寧，手環(huán)著他的腰。而程寧……沒(méi)有拒絕。
“小雨……”他木然抬頭驚訝地看我。
“我……”我從未覺(jué)得自己如此多余，怕程寧以為我故意偷窺他們。“對(duì)不起。”我一臉羞愧，慌忙跑開(kāi)。
酒吧門(mén)口的路燈壞了，這樣黑的路面，我居然只招幾下手，就有兩輛車(chē)過(guò)來(lái)。
木木地站在那，司機(jī)的催促聲對(duì)我完全不起作用。我不是猶豫上誰(shuí)的車(chē)，而是……在等程寧追出來(lái)。
到最后，沒(méi)有哪個(gè)司機(jī)愿意等我了，到最后，我沒(méi)有等到程寧，只胡亂上了輛公交車(chē)。車(chē)的終點(diǎn)站……是火車(chē)站，笨重的世紀(jì)鐘，美麗的天津之眼，天津的夜色很美，但……讓我無(wú)奈。
大概是記憶沉痛，到廣州后我沒(méi)有和大學(xué)的朋友聯(lián)系，在雜志社找了份工作，日子平淡似水，吉他被我賣(mài)給街頭歌手，書(shū)桌上換了幾本講女強(qiáng)的書(shū)，交友，逛街，充電，重拾自己寫(xiě)作愛(ài)好……
嘗試去接受別人，又覺(jué)得對(duì)不住那份喜歡，只能?chē)@口氣，繼續(xù)靜靜守候。
停在街角，聽(tīng)到熟悉的歌，看到熟悉的身影還會(huì)恍惚，可心頭某個(gè)地方慢慢灼繭，我慶幸沒(méi)有愛(ài)情，我還有自己，起碼我活成自己喜歡的樣子。我學(xué)會(huì)對(duì)自己優(yōu)雅和仁慈，我喜歡他，慢慢說(shuō)服自己要得體地喜歡他。
5.
我昨夜的玩笑似是戳中了他痛楚，電話(huà)那頭程寧很久沒(méi)有說(shuō)話(huà)。卻又在我快要掛斷時(shí)，喊下我的名字。
“小雨，你不在的日子，我一直在想，那時(shí)候，若是你在努力一些，留我身邊的時(shí)間再長(zhǎng)一點(diǎn)，現(xiàn)在成為我新娘的，未必就不是你。你為什么要去廣州?那么遠(yuǎn)?!我甚至不能去看你，多想你也不能去看你，你甚至換了電話(huà)，若不是我一直和你的朋友保持聯(lián)系，你是不是要躲我一輩子……”
“因?yàn)槲蚁矚g你啊……我要你優(yōu)雅的懷念我啊?！?/p>
因?yàn)橄矚g，所以不想你為難，別人讓你傷心千萬(wàn)次，我沒(méi)有辦法，但我不行。
因?yàn)椤謾C(jī)里雖有一千多條短信，幾百?gòu)埾嗥沙ナ謾C(jī)，我沒(méi)辦法找到你，你沒(méi)有給我安全感。
因?yàn)榧词刮野l(fā)給你“我要走了，你能不能回頭看看我?！币矝](méi)有得到你的回復(fù)。
我終于明白依附感動(dòng)得來(lái)的東西，始終不牢靠。
程寧，在你面前，我終究是自卑的，自卑的笑，自卑的自我感動(dòng)，我再也沒(méi)有優(yōu)雅、隨性的樣子。
原來(lái)我想要?jiǎng)h除的也不過(guò)是那個(gè)卑微的自己罷了。
（結(jié)局一）
后來(lái)……程寧到底是結(jié)婚了，可新娘不是徐錦。
我以為，我說(shuō)出我要你優(yōu)雅地懷念我啊就是最后，我以為，我刪掉所有東西就可以徹底忘記他。而他只告訴我一件事，好不容易愛(ài)上一個(gè)喜歡他的人，他……優(yōu)雅不起來(lái)。
“我就在這里，”他指著我的心，“你要如何刪掉我。小雨。”（結(jié)局二）
全文完。
注：大家請(qǐng)用程寧的口吻再念一遍題目，就是那種憋屈的語(yǔ)氣，你明白了什么？哈哈哈……
