天龍八部：念經(jīng)大趴
2017年第一天，我在網(wǎng)上找來(lái)王菲的《幻樂(lè)一場(chǎng)》聽(tīng)。那時(shí)候網(wǎng)上是口水橫飛了，我于音律向來(lái)不通，并未在意。幾天之后，在夏威夷的海邊，拖著感冒的沉重休假，在沙灘上，我一遍一遍聽(tīng)《塵埃》，《百年孤寂》。那幾天生活的密度很大——朝發(fā)夕至，景色奇絕：見(jiàn)了阿鼻地獄流出的巖漿，轟隆隆與海水斗法；也見(jiàn)了云海之巔的天文望遠(yuǎn)鏡下斗大的月亮，毛孔分明缺一點(diǎn)就圓滿；也見(jiàn)了海底長(zhǎng)鯨躍出水面，一瞬間覺(jué)得鯤鵬本是一物；也見(jiàn)了白天遮天蔽日的如南疆瘴氣的滴得出水的濃霧，幾乎疑心已經(jīng)中了法術(shù)。已經(jīng)這種大強(qiáng)度的世相刺激下，再加上不知道為什么，在夏威夷處處見(jiàn)到佛像——總覺(jué)得今夕何夕，世界似幻似真。由此意識(shí)到《幻樂(lè)一場(chǎng)》大約是一場(chǎng)念經(jīng)大趴！塵埃開(kāi)頭，夢(mèng)幻泡影結(jié)束，創(chuàng)世飄飄蕩蕩，滅世金身破碎，就這樣。
大約間或也聽(tīng)了《你快樂(lè)所以我快樂(lè)》，記住一句，求之不得，求不得。當(dāng)時(shí)覺(jué)得模糊不清語(yǔ)焉不詳。到前幾天，人間四月天，機(jī)緣巧合，重新復(fù)習(xí)了一遍《天龍八部》，深深覺(jué)得天龍八部也是一個(gè)佛教念經(jīng)大趴的故事，感覺(jué)竟然可以用這其中的四句歌詞來(lái)解這部有情皆苦，無(wú)人不冤的天龍八部。所以就寫(xiě)來(lái)試試看。
如是我聞：讀書(shū)全靠機(jī)緣
說(shuō)機(jī)緣巧合，是覺(jué)得看到某書(shū)看某個(gè)藝術(shù)作品，其實(shí)都是機(jī)緣。
2003年我第一次接觸天龍八部，是看電視。張大胡子那一版，很有氣象。當(dāng)時(shí)非常喜歡虛竹這一part的故事，老一輩無(wú)崖子天山童姥李秋水凌厲牛逼，不說(shuō)廢話，殺氣滿滿，小和尚癡癡傻傻，卻最受命運(yùn)眷顧，福報(bào)多多。比蕭峰那悲壯的故事輕松不少，比段譽(yù)那糊涂的情史靠譜不少，逃避一般的，我當(dāng)然喜歡逍遙派?，F(xiàn)在想想，那時(shí)候知道命運(yùn)是個(gè)屁，當(dāng)然現(xiàn)在也啥都不知道，可至少多了點(diǎn)敬畏悲憫之心。一年之后的除夕之前我就踏上北上的列車(chē)，走北線，到達(dá)包頭附近，一列大雁在頭頂飛過(guò)，哀鴻之聲不絕于耳。我從此東入陽(yáng)關(guān)，太陽(yáng)西落之處，大約是故鄉(xiāng)。
2006年梅馬借給我看三聯(lián)出版社的《天龍八部》書(shū)。那個(gè)夏天，自己也有自己的不如意之處。但說(shuō)實(shí)話，此書(shū)給我的印象并沒(méi)有2005年看的《射雕》《神雕》兩部強(qiáng)烈。這兩部我都是連看三遍，愛(ài)不釋手?，F(xiàn)在想想，是因?yàn)椋@兩部都是清澈見(jiàn)底之作，寫(xiě)的絕寫(xiě)的透，情節(jié)雖多，人物性格并不復(fù)雜，愛(ài)恨一目了然，特別適合當(dāng)時(shí)的中二少女我看。賠了許多眼淚，投入不少神思之后，再看《天龍八部》，就覺(jué)得怪怪的。就像是一個(gè)滿腔情感無(wú)處投射的人，你忽然給她一個(gè)繡花枕頭，打上去一點(diǎn)也不爽，無(wú)處下手無(wú)處訴。隱隱約約，就覺(jué)得這個(gè)作品與你隔著一層，它精彩處透著荒誕，巧合處透著莫名其妙，陰謀中透著無(wú)奈，強(qiáng)絕處透著無(wú)力，故事詭譎，多次反轉(zhuǎn)，吃瓜群眾表示到最后都不知道該信誰(shuí)。所以只匆匆看了一遍，覺(jué)得不可信，就丟到一邊去了。現(xiàn)在想來(lái)，本來(lái)這部書(shū)所長(zhǎng)所愿也不是塑造人物，而是請(qǐng)君入甕進(jìn)修羅場(chǎng)，以這天龍八部眾二百多人物做試煉，來(lái)實(shí)驗(yàn)命運(yùn)，來(lái)模擬無(wú)常。用我現(xiàn)在的專業(yè)術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，是一場(chǎng)大型unsupervised learning。
現(xiàn)在想想，很多書(shū)，不是小時(shí)候那個(gè)年紀(jì)，就沒(méi)有閑工夫整日整夜心無(wú)旁騖的去看，但那時(shí)候看了，又看不甚懂。現(xiàn)在大約再看，能理解的更深一層，但是眼前除了有雜事正事要做，還有著其他千千萬(wàn)萬(wàn)的書(shū)要看，就又放下了。永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)活在這樣的矛盾中。人，不能兩次踏進(jìn)同一條河流。書(shū)是一樣的書(shū)，只是每次看，其實(shí)都是不同的書(shū)。就這樣瞻前顧后，忙忙亂亂，一輩子倏忽間就過(guò)去了。我就問(wèn)你怕不怕！所以感慨，看什么書(shū)，怎么看書(shū)，都是機(jī)緣，就別過(guò)分執(zhí)著。只好想起來(lái)誰(shuí)，就又去找誰(shuí)來(lái)讀。當(dāng)然，這是題外話了。
第三次看《天龍八部》，就是前幾天，已經(jīng)是2017年了。彈指間，剎那芳華，十年過(guò)去了。我可能真的是老了，愛(ài)恨再?zèng)]以前那么強(qiáng)烈了，現(xiàn)在看里面的人物，竟然帶著比天山童姥還老的眼神。覺(jué)得所望之處，大家都是乖乖仔，都那么乖，那么可愛(ài)，一股憐愛(ài)之意幾乎壓制不住。段譽(yù)經(jīng)常笑兮兮的，眉眼和善可親，虛竹蠢蠢萌萌，光頭可以輕拍，就連蕭峰，平時(shí)威風(fēng)凜凜，一時(shí)迷惘，眼神卻露出天真委屈和不解。我一邊看電視，一邊看身邊的貓。貓就經(jīng)常有這樣天真不解又專注執(zhí)著的眼神，尾巴掃來(lái)掃去，無(wú)所適從不知道怎么辦才好似的。前兩天，貓趴在陽(yáng)光里，側(cè)臉沉靜安寧一心一意，我照例拍攝，又忍不住在微信里給好朋友看，小滿說(shuō)怎么那么乖啊。對(duì)啊，就是這種感覺(jué)，怎么那么乖啊。
可惜啊，這么乖巧的幾個(gè)人，被那么乖戾的命運(yùn)折磨。天龍八部，有情皆苦。生老病死，愛(ài)別離，怨憎會(huì)，求不得，五陰熾盛。天龍八部，世間八苦。生老病死太平常，這里主要用歌詞試著解解后四種苦。
天曉得既然說(shuō)｜你快樂(lè)于是我快樂(lè)
????????????喬峰不是漢人，是個(gè)契丹人。這本來(lái)是個(gè)只有天曉得和當(dāng)年當(dāng)事人才心知肚明的秘密，馬夫人一傳十十傳百天下皆知。喬峰一點(diǎn)不笨，是金庸筆下少見(jiàn)的豪氣干云同時(shí)心細(xì)如發(fā)的好漢。他想，你們既然說(shuō)我身世有問(wèn)題，我就自己去查清楚。這就壞了。命運(yùn)是較真不得的。你在明，他在暗，你走一步，他有后招。你永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)猜不透的。果不其然，一路上折戟沉沙，所有的人證全都死了。你不殺人，人卻因你而死。難怪蕭峰在少室山下，自己也說(shuō)，我其實(shí)不冤。人證死了還不算，還賠上了阿朱。身世之謎是蕭峰的劫，馬夫人做藥引子，他自己的爸爸在一邊拉風(fēng)箱，把一碗毒藥煎的是汩汩冒泡。但歸根結(jié)底，他的認(rèn)真執(zhí)著卻是煎熬這晚毒藥的柴火。
阿朱本來(lái)是他的救贖，他的解藥，他的寬恕。是命運(yùn)難得的一次善意和賞賜。眾叛親離人人唾棄，阿朱才是那個(gè)雖千萬(wàn)人吾往矣的人。阿朱也是第一個(gè)說(shuō)出來(lái)無(wú)論你是契丹人還是漢人，我都愛(ài)你的那句話的人。我甚至想，為什么安排阿朱會(huì)易容術(shù)呢？這其實(shí)是多么令人心驚膽戰(zhàn)的寓言和預(yù)演啊。蕭峰有一次神思不定亂疑心，已經(jīng)猜到易容才是真兇的本質(zhì)。但是錯(cuò)了方向，他幾乎以為是阿朱。這一段與真相的擦肩多么令人遺憾，這是蕭峰離解開(kāi)命運(yùn)欽定的凄艷的榮幸的最近的一步。命運(yùn)對(duì)蕭峰的殘酷是在于是給了他機(jī)會(huì)，他錯(cuò)過(guò)了。易容，但不是阿朱，是他自己的父親。于是蕭峰親手打死自己的愛(ài)人，親眼送阿朱離別，從此許約空在，陰陽(yáng)相隔。蕭峰這一枝的故事，重點(diǎn)放在愛(ài)別離苦。
蕭峰還是太乖巧了。完全是踏著陰謀設(shè)計(jì)好的腳印一步一步的走進(jìn)的修羅場(chǎng)。如果他更不羈一點(diǎn)，像黃藥師那樣，好，你們說(shuō)是我殺的人那就是我吧，我懶得解釋，那他早就自由了。甚至，他如果笨一點(diǎn)，像郭靖那樣，想不明白就不要想，一輩子聽(tīng)阿朱的話，也能逍遙幾年。但是他不，他特別認(rèn)真特別按部就班。
我甚至又想，為什么阿朱之后還有個(gè)阿紫纏著蕭峰。我其實(shí)蠻討厭阿紫，覺(jué)得她光搗亂。但是第三次重溫這作品，覺(jué)得這么安排其實(shí)有幾分仁慈。天龍八部里面的角色，看似奇絕，其實(shí)大多都乖的要命。阿朱有點(diǎn)愛(ài)惡作劇，阿紫更是完全心狠手辣了，算其中不太乖的。偏偏這兩個(gè)人，安排給蕭峰。段王爺其他乖巧伶俐的女兒，幾乎全一股腦兒全愛(ài)段譽(yù)。有說(shuō)法說(shuō)女孩子長(zhǎng)大了心儀的異性，要不就是父親的樣子，要不就是父親相反的樣子。蕭峰大約就是段王爺相反的樣子，正經(jīng)粗糙不解風(fēng)情。但是從蕭峰的角度看，這兩姐妹，是命運(yùn)開(kāi)解他的兩次機(jī)會(huì)，都是在昭示他生活可以當(dāng)玩笑，不要太正經(jīng)。誰(shuí)正經(jīng)誰(shuí)就輸了。阿朱勸服蕭峰沒(méi)成功賠上了自己的性命，阿紫勸服的技巧又太拙劣近乎胡鬧，蕭峰最終也沒(méi)明白這命運(yùn)一半甜蜜心酸一半累贅負(fù)擔(dān)的提示。而朱紫兩生花本著你快樂(lè)于是我快樂(lè)的宗旨，總后其實(shí)是被蕭峰同化了，而非反過(guò)來(lái)。
但就算如此，蕭峰也是太值得愛(ài)了。少室山下那一戰(zhàn)，和聚賢莊那一戰(zhàn)，大開(kāi)殺戒，幾乎是他最看得開(kāi)的兩次。但同時(shí)，那光明磊落大好男兒的形象經(jīng)久不滅，不求解脫，就一直死磕，難道不也是種活法？況且他身世之謎這個(gè)事情，本身才更是荒謬絕倫。漢人怎么了？契丹人怎么了？說(shuō)什么非我族類其心必異？放狗屁！漢人是人，契丹人也是人，女真人，西夏人，大理人，吐蕃人，都是人，有什么貴賤之分？最可笑的是，蕭峰死了，那個(gè)害他一輩子的命題今天也無(wú)解，種族主義在2017年依然是所謂聚攏人心的法寶利器。太陽(yáng)之下千百余年無(wú)新鮮事，但世間再無(wú)蕭峰大好男兒。
玫瑰都開(kāi)了｜我還想怎么呢
段譽(yù)是個(gè)有慧根的學(xué)佛之人，卻也是個(gè)沒(méi)覺(jué)悟的癡心之人。無(wú)量山中，見(jiàn)到神仙姐姐那一刻，他命里的玫瑰開(kāi)了。但是命運(yùn)對(duì)段譽(yù)的殘酷是在于先給他，再拿走。水中撈月竹籃打水，先拿起，再放下，就是段譽(yù)終身做的重復(fù)訓(xùn)練。
無(wú)量山中的攝人心魄的神仙姐姐玉像，是誘惑段譽(yù)入局的因。婉妹變成親妹妹，是第一次訓(xùn)練。靈妹被發(fā)現(xiàn)也是親妹妹，是第二次預(yù)演。這兩次都是先給他——他幾乎是得來(lái)全不費(fèi)功夫——再拿走。得到的輕易，失去倒也不十分傷心。
到了段譽(yù)見(jiàn)了王語(yǔ)嫣，本來(lái)是一次極好的從命運(yùn)中解脫覺(jué)悟的機(jī)會(huì)——段譽(yù)先遇見(jiàn)山洞里的神仙姐姐的雕像，被雕像攝住了魂魄。后來(lái)遇見(jiàn)王語(yǔ)嫣，因?yàn)槿菝蚕嗨?，所以想都不想就眷戀起?lái)。然而，書(shū)里原話，段譽(yù)自己都說(shuō)，作為雕像的女子更加鮮活懾人，王語(yǔ)嫣反而看起來(lái)端莊到木訥。
這一個(gè)設(shè)定，是絕妙的。這基本上就是“色不異空，空不異色，色即是空，空即是色，受想行識(shí)，亦復(fù)如是”的絕佳解注了。而他自己媽媽又是個(gè)白衣觀音的設(shè)定，就這樣，段譽(yù)都沒(méi)悟。玉像是假的，所以是完美的。段譽(yù)真正愛(ài)的是這雕像。這才是段譽(yù)命里的玫瑰。如果段譽(yù)此刻打住，玫瑰都開(kāi)了，我還想怎么呢？其實(shí)就已經(jīng)大結(jié)局了。他自己都發(fā)問(wèn)道“洞中無(wú)日月，人間真的至樂(lè)也嘛“？但是不，一念生，命運(yùn)非引誘你徹底拿起不可，不然怎么叫你知道放下多難多痛？于是，王語(yǔ)嫣出現(xiàn)了。于是，段譽(yù)對(duì)神仙姐姐的雕像的一腔愛(ài)意，全都投射到王語(yǔ)嫣身上。殊不知，王語(yǔ)嫣才是個(gè)假人，玉像才是那個(gè)本尊。他和無(wú)崖子的問(wèn)題正相反，但是兩人都沒(méi)看開(kāi)。
王語(yǔ)嫣對(duì)段譽(yù)一點(diǎn)不好，甚至，王語(yǔ)嫣這個(gè)人都很成問(wèn)題。頭腦很有問(wèn)題，人品也不見(jiàn)得多磊落，大事上看不開(kāi)，小事上放不下，也只有容貌和記憶力拿得出手。應(yīng)該去參加什么最強(qiáng)大腦，能當(dāng)網(wǎng)紅！所謂美則美矣，全無(wú)魂魄。(但是劉亦菲演的蠻好，也真的是好美！)。之前對(duì)表哥慕容復(fù)不分青紅皂白的愛(ài)戀，一轉(zhuǎn)眼，忽然全賦予段公子。整個(gè)人顛三倒四亂七八糟。我要是李秋水，看見(jiàn)外孫女這么丟人現(xiàn)眼，能?chē)I三天。這本來(lái)是命運(yùn)給段譽(yù)安排的機(jī)會(huì)，既然如此，段譽(yù)就該順勢(shì)放棄，玉像和凌波微步都是命運(yùn)給他的，現(xiàn)在只要他放棄對(duì)王語(yǔ)嫣的癡心，能放下，還能凈賺一個(gè)買(mǎi)一送一的逃跑大法，凌波微步。但是段譽(yù)偏偏當(dāng)局者迷，這一層怎么也看不開(kāi)。
這一層看不開(kāi)，就把他的孽緣開(kāi)發(fā)的更深一點(diǎn)。一擊不中，必有后招——哎呀我說(shuō)命運(yùn)吶。這次要拿走的，是他尊貴的身份。曼陀山莊眾人慘死是書(shū)中令人無(wú)法磨滅的記憶。阮星竹，秦紅棉，甘寶寶，李青蘿，段正淳一個(gè)一個(gè)的赴死，血濺茶花，血流成河。雖然是因?yàn)槟饺輳?fù)發(fā)瘋而顯得水到渠成，但是其實(shí)都是為了揭開(kāi)段譽(yù)的身世——他其實(shí)不配有他現(xiàn)在的一切，他不是段正淳的兒子。這也是為什么刀白鳳要等到最后，等到段正淳死了才能死。她不早不晚，要等丈夫死了才說(shuō)這個(gè)驚天秘密。再看這一part的故事，刀白鳳有恨，修羅刀俏藥叉王夫人哪個(gè)又是省油的燈（甚至這些外號(hào)本身都是某些天龍八部眾的名字）。段譽(yù)這一枝的故事，重點(diǎn)放在怨憎會(huì)苦。
段譽(yù)最終也還是以假亂真當(dāng)了皇帝，還娶了一眾妹妹?？此扑纳矸萁Y(jié)局都沒(méi)有變，只有他自己知道，其實(shí)一切都不同了。命運(yùn)早早的給他亮了底牌，他要背著這個(gè)秘密被詛咒終身。這確是外人不得而知的苦悶了。金玉其外的佳公子，內(nèi)里卻是個(gè)冒牌貨。這就是最刻毒的笑話了。但是只要他自己不在意，能放下，其實(shí)這個(gè)也傷害不到他。畢竟，都排練了好多次了。
求之不得求不得｜天造地設(shè)一樣的難得
????????????虛竹有旁人求之不得的運(yùn)氣，但是命運(yùn)對(duì)虛竹的殘酷是在于他不要，強(qiáng)塞給他。無(wú)崖子70年的功力免費(fèi)奉上，天山童姥親自指點(diǎn)的武功和靈鷲宮的繼承權(quán)，李秋水的西夏皇宮送來(lái)的公主當(dāng)老婆，一般人看來(lái)，虛竹的福報(bào)不要太好。但這是羨慕不來(lái)的。虛竹有著真正的沒(méi)有分別心的慈悲心——他居然幫段延慶。然而段延慶反而利用他，在大眾眼里，是讓虛竹交了好運(yùn)；虛竹自己看，多半是覺(jué)得被恩將仇報(bào)了。好心沒(méi)有好報(bào)，在虛竹身上，是完完全全應(yīng)驗(yàn)了。話說(shuō)回來(lái)，什么是好報(bào)，卻是難說(shuō)。但是對(duì)當(dāng)事人來(lái)說(shuō)，畢竟，求仁得仁才是幸福真諦。
他想做普普通通的小和尚，卻怎么也求不得。好好吃碗素面，被阿紫加了雞湯；好好救個(gè)女娃娃，卻由此開(kāi)始?xì)⑷?。已?jīng)練成絕世神功，卻非要回少林寺挑水澆菜體驗(yàn)生活。怎么樣，你不領(lǐng)情，命運(yùn)能甘心？不大耳光子扇你的服氣才怪。果然，懷璧其罪——鳩摩智的挑釁，畢竟是教虛竹漏了馬腳，被痛打一通，逐出少林。同時(shí)莫名其妙的認(rèn)爹認(rèn)媽，又猝不及防的立馬爹媽雙雙死在眼前。所以說(shuō)，人不要犟。命運(yùn)給你什么，趕快磕頭謝恩。否則當(dāng)下給你厲害，打的讓你服氣。虛竹的劫數(shù)其實(shí)解的最容易。他自己的師傅在他被逐出少林之前說(shuō)，心里有佛，在哪兒修行都是一樣的。只要他接受了這個(gè)理念，他解脫的最輕易。
所以虛竹這一枝的故事，主要講的是求不得苦。虛竹想當(dāng)個(gè)小和尚這點(diǎn)小志愿，尚且求不得。天山童姥愛(ài)戀無(wú)崖子，又想求身量成熟，也求不得。李秋水絕美又決絕，已經(jīng)得到了無(wú)崖子的基礎(chǔ)上，想和和美美雙宿雙飛，也求不得。甚至無(wú)崖子自己，最是個(gè)莫名其妙。我到現(xiàn)在也沒(méi)搞清楚他求個(gè)啥！反正不管是啥，似乎他也沒(méi)得到！最妙的是，這一枝的故事，竟然天造地設(shè)一樣的難得。虛竹瞎走一氣，剛好解開(kāi)珍瓏棋局。虛竹背起一個(gè)女娃娃，剛好就是天山童姥。虛竹剛好陪段譽(yù)這個(gè)不靠譜的去相親，剛好就和自己老婆重逢了。
逍遙派這幾位神仙級(jí)別的人物，更是天造地設(shè)。李秋水名字來(lái)自《莊子秋水篇》。里面說(shuō)到天下之水，莫大于海。無(wú)崖子的名字雖然是來(lái)自“吾生也有崖，而知也無(wú)崖”。但如果和李秋水的名字就連起來(lái)，更是寓意苦海無(wú)崖。天山童姥沒(méi)提名字，但是這個(gè)設(shè)定本身就足夠有趣。一個(gè)靈魂已經(jīng)老去的小女娃娃。個(gè)人覺(jué)得是和掃地僧一樣有著反差萌的人設(shè)。
虛竹的故事太多巧合，幾乎就要overfitting了。那是因?yàn)樘撝窈颓皟晌恢鹘遣煌?。其他兩位是別人為自己的故事做陪襯，虛竹的故事，如此簡(jiǎn)單明了，就算葉二娘和方丈的故事也沒(méi)有造成特別巨大的戲劇沖突——畢竟這個(gè)故事里的帶頭大哥是為了蕭峰那條線服務(wù)的——是因?yàn)樘撝竦某鰣?chǎng)都是為了牽扯逍遙派的淵源，是工具性的。
虛竹個(gè)人，幾乎成了神仙打架的一件法器一個(gè)道具。但在少室山下一節(jié)里，木訥迂腐的虛竹，被蕭峰的豪氣所感染，大膽站出來(lái)三兄弟一起同甘共苦，他終于，掙脫了作為工具的命運(yùn)，也放下了虛妄的追求，真真切切的活在了非生即死的當(dāng)下——求不得的事情，索性就不求了，專心對(duì)付眼下的生活，過(guò)好了今時(shí)今日，才有下輩子。虛竹的故事最妙和最諷刺的就是，求佛竟也求不得？一部天龍八部，寫(xiě)盡佛教思想之能事，卻能得出這個(gè)結(jié)論，也是很了不起了。
喜怒和哀樂(lè)｜有我來(lái)重蹈你覆轍
????????????蕭峰，段譽(yù)，虛竹這三個(gè)難兄難弟的喜怒哀樂(lè)，其實(shí)在命運(yùn)書(shū)上是早已經(jīng)寫(xiě)好的。只不過(guò)他們自己也不甚小心，觸碰了命運(yùn)的機(jī)關(guān)之后，命運(yùn)幾次示警，他們也沒(méi)能全身而退。之所以說(shuō)是早就寫(xiě)好的，是因?yàn)?，這故事，是從上一輩甚至更早，開(kāi)始講起的。百十年前李秋水無(wú)崖子的故事，已經(jīng)伏筆了段譽(yù)和虛竹的故事；三十年前，帶頭大哥方丈大師和蕭遠(yuǎn)山的故事又伏筆了蕭峰和虛竹的故事；鎮(zhèn)南王段正淳和他一眾相好的故事，又伏筆了蕭峰和段譽(yù)的故事。看到了吧，就是一個(gè)排列組合的故事。這是一個(gè)所有的因子早在至少十五六年前就已經(jīng)埋下，時(shí)機(jī)到了，機(jī)關(guān)觸發(fā)，直面生殺，無(wú)人幸免的故事。但是老一輩又不完全是命運(yùn)那翻云覆雨手——畢竟他們自己也翻滾其中不得解脫。所以這是一個(gè)有情皆苦，無(wú)人不冤的故事。
這甚至還是一個(gè)有著古希臘悲劇內(nèi)核的故事。每個(gè)故事的核心都有一點(diǎn)殺父娶母的情結(jié)。段譽(yù)是演繹的最深刻的。他客觀上導(dǎo)致他以為的父親，段正淳的死亡。主觀上想殺了自己真正的父親，段延慶。還見(jiàn)一個(gè)妹妹，愛(ài)一個(gè)妹妹，這些妹妹都是親妹妹，是一種娶母的投射。蕭峰的故事也有這樣的內(nèi)核——他一直心心念念要?dú)⑺赖拇髳喝?，就是他自己的父親。而他自己的養(yǎng)父，也是因他而死。虛竹的這一層最不明顯，但是要不是他受罰被杖責(zé)，露了九個(gè)戒疤引出了葉二娘相認(rèn)，方丈也不會(huì)立時(shí)就死了——很間接的，但是他也是推波助瀾的親力親為者。這有種非常古老的神話才有的殘酷性了，兒輩要靠對(duì)父輩的反叛才能立足。殺父幾乎是一種原始社會(huì)的命運(yùn)和習(xí)俗了。放在天龍八部這樣一個(gè)佛教為期經(jīng)脈的故事中，顯得尤其深重。
這又是一個(gè)有我來(lái)重蹈你覆轍的故事。段譽(yù)那副脫離不了溫柔鄉(xiāng)的模樣和乃父一摸一樣。蕭峰的父親自盡于雁門(mén)關(guān)——沒(méi)死。但是蕭峰還是自盡于雁門(mén)關(guān)——死了。虛竹就跟命里安排好了一樣，爸爸是方丈，自動(dòng)產(chǎn)生了當(dāng)和尚的夢(mèng)想，前半生哼哼唧唧的都為了這個(gè)事情。
這又是一個(gè)無(wú)奈無(wú)力又輪回隱現(xiàn)的故事。阿朱善于易容，死于易容；阿紫治好眼睛，再自戳雙目；無(wú)崖子希望收個(gè)英俊徒兒，最終把武功傳給一個(gè)丑陋小和尚；蕭遠(yuǎn)山被誣陷偷少林寺的經(jīng)書(shū)，一不做二不休，真的來(lái)偷師，險(xiǎn)些身體報(bào)廢——慕容博也是一樣；慕容復(fù)皇帝夢(mèng)做個(gè)沒(méi)完，最終瘋了卻以為自己當(dāng)了皇帝……君以此興，必以此亡。大抵如是。
“苦海翻涌愛(ài)恨，在其間難逃避命運(yùn)”。歸根結(jié)底，天龍八部，各個(gè)有五陰熾盛苦。
如是我聞：唯時(shí)間能寬恕
綜上，四句歌詞，解《天龍八部》三個(gè)主角和群像，就是我念的歪經(jīng)了。愛(ài)別離，怨憎會(huì)，求不得，五陰熾盛，這本書(shū)是寫(xiě)絕了。
而距離我第一次接觸《天龍八部》，已經(jīng)過(guò)去14年了。第三次看，還覺(jué)得這么扣人心弦，即使拋卻鮮衣怒馬的少年愛(ài)恨，也依然為某時(shí)某刻的人物組織和敘事心中大慟，伏案大哭。好作品當(dāng)然是常讀常新，茍日新又日新日日新。
金老爺子寫(xiě)《天龍八部》的時(shí)候已經(jīng)是創(chuàng)作中后期，作品中悲天憫人的情懷大熾。我有一個(gè)理論，看一個(gè)作品好不好，除了看主角寫(xiě)的好不好，還一定要看配角寫(xiě)的好不好，龍?zhí)讓?xiě)的好不好。因?yàn)橹鹘且⒌米?，不能靠自己自白，要靠和周?chē)说幕?dòng)和反應(yīng)周?chē)私o的刺激。那刺激靠不靠得住，要看配角和龍?zhí)兹宋锪⒉涣⒌米?，豐不豐富，是否有前因后果，行事是否符合邏輯，甚至是否可悲可嘆令人唏噓。《天龍》真正做到了這一點(diǎn)，所謂有情皆苦，無(wú)人不冤。卻哪個(gè)都沒(méi)審判，全都交付命運(yùn)去掌舵行船。200多個(gè)人物各個(gè)如此，真正是眾生皆苦眾生平等。
還特別喜歡03版的主題曲。是王菲唱的，趙季平作曲，林夕作詞的《寬恕》。摘錄幾句如下：“如是我聞，仰慕比暗戀還苦，我走你的路，男兒淚女兒哭，我是你執(zhí)迷的信徒，你是我的墳?zāi)?，入死出生由你做主……”，“如是我聞，?ài)本是恨的來(lái)處，胡漢不歸路，一個(gè)輸一個(gè)苦，寧愿你恨得糊涂，中了愛(ài)的迷毒，一面滿足一面殘酷……”。大體感覺(jué)上，寫(xiě)的是蕭峰和阿朱了。但是說(shuō)是寫(xiě)群像，也是可以的。
十四年前，看一部書(shū)一個(gè)作品，執(zhí)戀生殺，愛(ài)恨牽掛。十四年后，終于明白，愛(ài)恨都在一瞬間。
要寬恕唯有菩提心和時(shí)間。
本文初次以另一筆名與2017年4月發(fā)布于微信公眾號(hào)【青竹梅馬】
