老皮散文《觀自在》系列101

·百草園

童年的記憶是美好而執(zhí)著的。1926年，魯迅在廈門(mén)大學(xué)任教時(shí)，寫(xiě)下了膾炙人口的散文《從百草園到三味書(shū)屋》，描述自己童年時(shí)代在園中天真爛漫的玩耍和濃厚的生活情趣，創(chuàng)造了詩(shī)一般的意境。

魯迅在這篇散文開(kāi)頭寫(xiě)到：“我家的后面有一個(gè)很大的園，相傳叫作百草園。……其中似乎確鑿只有一些野草；但那時(shí)卻是我的樂(lè)園”。 這樣親切動(dòng)人的筆觸，無(wú)不引起人們探尋百草園的念想。

走進(jìn)百草園，我才發(fā)現(xiàn)這個(gè)私家的園子，其實(shí)也算不小了，大約有兩千平方米。園子的前半部種著一大片油菜花，開(kāi)得正艷，很是搶眼。后半部倒顯得有些荒蕪，只有幾棵大樹(shù)和一些我叫不出名字的草本植物。

當(dāng)我駐足于魯迅的皂莢樹(shù)下，陽(yáng)光像穿過(guò)蕾絲窗簾一樣透過(guò)層層的樹(shù)梢間泄下來(lái)，給百草園鍍上幾許迷離的色彩。對(duì)著陽(yáng)光看，樹(shù)葉里的纖維清晰可見(jiàn)。似乎，每一片葉子都是值得尊重的。

據(jù)說(shuō)，這里在上個(gè)世紀(jì)七十年代根據(jù)魯迅親友回憶補(bǔ)種了魯迅筆下的皂莢樹(shù)，后來(lái)經(jīng)專(zhuān)家考證，補(bǔ)種的皂莢樹(shù)其實(shí)是“無(wú)患子”，于是產(chǎn)生了百草園的皂莢樹(shù)是魯迅寫(xiě)錯(cuò)還是后人種錯(cuò)的爭(zhēng)議。直至本世紀(jì)初，對(duì)有關(guān)皂莢樹(shù)真假問(wèn)題進(jìn)行“判案”，專(zhuān)家們一致認(rèn)為，魯迅對(duì)植物學(xué)非常熟悉，不可能因?yàn)檎J(rèn)錯(cuò)而誤把無(wú)患子寫(xiě)成了皂莢樹(shù)，因?yàn)樵砬v樹(shù)的莢非常明顯。但皂莢樹(shù)如今已成稀罕之物，經(jīng)多方努力，終于從外地移植過(guò)來(lái)補(bǔ)種了這十多米高的真正的皂莢樹(shù)，重現(xiàn)了魯迅筆下景致。

事實(shí)上，魯迅童年也是個(gè)頑皮搗蛋的主兒，經(jīng)常在百草園里捉蟋蟀，找蜈蚣，摘覆盆子，拔何首烏藤，因?yàn)椤坝腥苏f(shuō)，何首烏根是有像人形的，吃了便可以成仙”，以至家中要將他送到全城最嚴(yán)厲的私塾三味書(shū)屋去念書(shū)。他說(shuō)：“也許是因?yàn)榘魏问诪鯕Я四鄩αT，也許是因?yàn)閷⒋u頭拋到間壁的梁家去了罷，也許是因?yàn)檎驹谑畽谏咸讼聛?lái)罷，……都無(wú)從知道。總而言之：我將不能常到百草園了?！?/p>

準(zhǔn)確地說(shuō)，百草園是魯迅童年開(kāi)始的地方，也是魯迅童年結(jié)束的地方。如今的百草園，已不再是魯迅童年的百草園了，游客眾多，表面雖然熱鬧，但缺少了主人的景色，想必再美，骨子里也是寂寞的。