八十年代初,英子剛嫁到我們村時,還是在小山村引起不小地轟動的。她的到來,讓無聊的近乎窒息的山村有了生機。

英子長相一般,但是性格溫柔,特別愛笑。她家里姐妹十個,其中有一對雙胞胎,只是沒有一個男孩。這也是她婚后一心要生兒子的原因吧。
說起英子和鄰居大剛當初走在一起,這個過程讓很多小青年羨慕不已。其實,當時大剛已經訂婚,但那個年代人性格保守,也沒有現(xiàn)在這么方便的聯(lián)系方式,所以即使舉行了訂婚儀式,兩個人一年也見不了幾次面,感情很淡。又或者是沒感情在先,才不想見面吧。
一次,鄰村放電影,周邊村里很多大姑娘小伙子都聚集在鄰村。他們有的步行,有的騎著當時的奢侈品——自行車前往。大哥就是其中一個奢侈品的擁有者。據(jù)說當時放映的是電影是《末代皇后》和《少林寺》,還有一部忘記名字了。大剛是看入迷了,快半夜了,周圍人逐漸減少,他還在全心投入地看著。直到第三個電影放完,放映者開始收拾電機了,他才又回到現(xiàn)實。放眼一看,周圍已經沒有幾個人,本村人也早已走沒了,他揉揉眼睛立刻去墻根找他的坐騎,哪還有車子的蹤影???

這一下,他困意全無。那可是要結婚時的彩禮啊。準備結婚剛買回來,他先過過癮,沒想到看個電影搭上個大件。
他不顧一切地大聲喊:"誰看見我自行車了?誰騎了,給我送回來"!半夜里他大喊著,后來已經出現(xiàn)了哭腔。場地稀稀落落的幾個人都準備回家,被他一鬧,都返回來了。大家七嘴八舌地議論著。
這時,遠處出現(xiàn)手電筒光束,來人人騎著自行車歪歪斜斜地到了眼前,大家看見,正是本村的老李家的七姑娘——英子。她氣喘吁吁地說:"車子被我騎走了,我父親再割喂牛草時,不小心把腿割壞了,流血太多,需要去鄉(xiāng)衛(wèi)生所縫針,我怕加班大夫太晚睡覺,看見那立著自行車,來不及找車子主人,就……"
"我剛把爸爸送回家,就來還了……"她局促不安的站著,等待著大剛的責備。
大剛呆呆地看著她,借著手電光束發(fā)現(xiàn)她滿臉流汗的痕跡,可能真的是帶著父親去衛(wèi)生所了吧!"回家吧"大剛說完騎上車子往家趕。
第二天早上,大剛的父親大嗓門的訓斥他,甚至拿棍子要揍他,被來看熱鬧的眾人拉開了。
原來是大剛要退婚!
"我干了半輩子積攢點錢給你娶媳婦,這已經訂婚,你要退婚搭錢不說,我丟不起那人,你就等著打光棍兒吧!"
老人氣得扛起鋤頭上地去了。
大剛自己騎車跑到年底就要結婚的媳婦家,說明來意。女方家自然不依不饒:你無緣無故退婚,這是有損名譽的是啊,我家姑娘臉往哪擱?
但大剛主意以定,告訴女方彩禮不用返還,額外把這輛自行車留下,作為精神損失費。又鄭重賠了理道了歉。
兩個人之間原本無太深感情,事已至此,又看在奢侈品"自行車"的面子上,也就同意退婚了。
接下來,讓大家沒想到的時,大剛直奔鄰村,打聽到那晚借他車子的姑娘家,介紹完身份后,直截了當?shù)囊c英子處對象。他說:"通過自行車時間看出英子孝順,而且身體壯,一個十八九的女孩子能馱著父親行駛了十幾里路去看病,我欣賞她。"
"沒有辦法的事,家里沒有男孩,有時也很難"!英子滿臉通紅,低頭小聲說著。
英子父母聽完事情的來龍去脈,開始是不同意的。他們覺得,這小伙子已經訂婚,竟然說退就退,太不穩(wěn)重。其次,他們可以通過其他方式表達謝意,而不能把姑娘搭上,這讓別人咋看?。?/p>
出乎意料的是,英子自己站了出來,滿臉羞澀,斷斷續(xù)續(xù)地說:"爸,媽,我同意。"又對大剛說:"你回去找個介紹人吧"!
就這樣,兩個人從確立了關系,到結婚,村里人的嘴啊就沒停過。當然是以大剛和英子為話題中心。有贊同的,說年輕人有魄力,敢追求真愛。有唾棄的,說大剛不道德,說英子不自重。
這些看法都沒有影響兩人新婚的喜悅。
一年后,英子生了個女孩,全家還是滿心歡喜的,畢竟又見一輩人了。但是,英子哭了,她日夜盼望的是能有個男孩。
因為第一胎是女孩,當時國家政策是可以生二胎的。大剛和英子沒有停歇,很快又一次懷孕,那時也沒有去醫(yī)院做B超的,一切都是順其自然。這次肚子鼓起來的很快,像要撐破皮了一樣,后期,英子走路都費勁了。
幾個月的孕期,她整天祈禱著這次一定生個男孩。滿懷期盼的到了生產日期,呱呱墜地的又是個女孩,別說英子,大剛父母也有些失望??墒巧曛螅⒆拥亩亲?,并沒有明顯見小,接生婆沒敢回家,十幾分鐘后,又生下來一個小丫頭,原來是雙胞胎啊。英子的三姐和四姐就是一對雙胞胎,這是有遺傳基因的!
英子也顧不得月子里不能哭的習俗了,因為又生了兩個女孩,失望透頂,嚎啕大哭。
"唉,這三個丫頭蛋子不頂一個小子啊,我指誰傳遞香火啊,唉!"大剛爹嘮嘮叨叨的和家人表達不滿。
此時,大剛也有些灰心失望。因為英子心情不好,奶水不足,這對雙胞胎需要喂奶粉,當然是最廉價的奶粉了。稍微大一點,奶奶就開始給味米湯啊,小米糊等。
大剛爹也指桑罵槐地經常說些難聽話,大剛有時看著三個丫頭也對英子表露出不滿。
英子從小看著自己家里,就靠著父親一個男勞力辛苦掙錢養(yǎng)家,太多不易了。而且父親還得受著鄉(xiāng)鄰白眼,用"絕戶"來冷嘲熱諷;如今,姐妹一個個出嫁,剩下老父母孤獨在家。所以,她從懂事起,就想將來"我一定要生個男孩"??墒虏蝗缛嗽赴?,一連三個女孩,讓她覺得自己就是個罪人。
大剛爸媽也都不能面對沒有孫子的現(xiàn)實,可國家政策已經不允許再生了,不然會重重罰款。
大剛爹覺得有了男孩,才是后繼有人。家人一商量,再賭一次,偷著先把孩子生出來,然后再說。在英子的肚子又一次鼓起來之后,她被大剛送到幾百里以外的姑姑家。她獨自在那里待產,大剛回家繼續(xù)勞動,對外人就說,倆人鬧離婚呢,英子跑了。
過年前一個月,大剛陪他媽滿臉愁容地來到姑姑家,焦急的等待著大孫子的到來。英子看著他倆愁眉苦臉的模樣,心里很是不悅:不是還沒生呢嗎?看你們倆哭喪著臉!
一朝分娩,又是女孩!
英子徹底崩潰了,情緒極度沮喪。此時,大剛和家人沒有一絲笑臉,沒有一絲安慰。甚至大剛也沒有抱抱女兒,英子獨自照顧女兒,白天黑夜睡不好覺。她沒有享受到月子里該吃的紅糖雞蛋小米粥,每天聽到的就是嬰兒哭聲和家人的唉聲嘆氣聲。
生產后第五天,英子抱著小女兒隨大剛回家了。她想家里的三個女兒了,畢竟是母親啊,雖然不如愿,可是血肉相連,幾個月不見,她怎能不想?寒冬臘月,她穿著與平日一樣的衣服,把一件厚棉襖用來包裹女兒了。
到了村門口,遇見了幾個平日里都熟悉的鄉(xiāng)親,都對她們躲躲閃閃的,說上幾句話也是遮遮掩掩。
到了家里,放下懷里小嬰兒,迫不及待要親親三個女兒。可是,只有雙胞胎女兒像小燕子一樣圍了過來,抱著媽媽的脖子哭了。
看不見大女兒,她詢問大剛爹:"爹,大丫呢?"
英子反復追問,也沒人回答。英子大聲喊"大丫呢?你們把她送人了嗎?"
"姐姐死了,凍死了!"二女兒邊哭邊告訴媽媽。
原來,大丫和小朋友去魚塘滑冰,到處跑到處劃,沒發(fā)現(xiàn)有處打魚時鉆出來的冰窟窿,那上面覆蓋著薄冰,孩子往上一踩,隨著嘎嘣一聲,大丫就掉進去了。其他孩子嚇跑了,等大人打撈上來時,大丫早已沒了呼吸,成了冰人。
英子靜靜地聽著他們的講述,沒有哭,沒有罵,神情呆滯,好像在聽別人的故事。一連幾天,就那么一直坐著……
后來,大家發(fā)現(xiàn)魚塘那里經??吹接⒆优^散發(fā),衣衫襤褸的身影,或哭或笑,嘴里喃喃著……
英子瘋了!