因?yàn)橐咔橛绊懀诘拇遄永飳?shí)行封閉管理后,我和小孩就再也沒有出過門,掐指一算,從2019年臘月29號(hào)到今天已經(jīng)整整一個(gè)月了,時(shí)間過得真是快呀。

快遞也停運(yùn)個(gè)把月了,除了日常吃的用的不是很方便,鄉(xiāng)下生活也沒有過得那么無趣。主要原因是家里有個(gè)一歲半的小小孩,每天在家逗逗孩子,孩子時(shí)不時(shí)冒出的幾句金句,常常弄得老母親哭笑不得,透過孩子的眼睛看世界,天空也變得純澈起來。
這個(gè)年齡段的小孩子進(jìn)步簡直是神速。昨天上下樓梯還戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地一定要牽著大人的手,今天就可以獨(dú)自有板有眼地上三檻臺(tái)階了。昨天還是個(gè)要躺在大人懷里才能入睡的奶娃子,今天就可以自己拖著小被子入睡了。昨天還咿咿呀呀說著讓老母親連蒙帶猜的兒語,今天已經(jīng)可以用人類的通識(shí)語言跟你交流了。
前幾天我給她講了個(gè)睡前故事,小蝌蚪找媽媽。這是我以前小學(xué)課本里的一篇課文,大致情節(jié)還記得,但細(xì)節(jié)已經(jīng)忘光了,于是我隨口編了一個(gè):池塘里住著一只小蝌蚪,它早上起床找不到媽媽了,于是游啊游到處找媽媽;它遇到了一只金魚,于是問金魚你知道我媽媽在哪里嗎,金魚說我不知道呀;...然后依次遇到了大螃蟹、泥鰍(為了拉長故事,此處用了多個(gè)動(dòng)物排比布陣)...最后遇到了青蛙呱呱呱地叫,小蝌蚪終于找到了媽媽!
長長的一篇故事,我終于有頭有尾地胡謅完了,口干舌燥。于是我對小孩說,來,現(xiàn)在輪到你來給媽媽講一遍了。
小孩眨眨眼睛,邊講邊用手指比劃道:小蝌蚪...媽媽...青蛙呱呱呱...小蝌蚪,找到了媽媽!
講完還有模有樣地高興地給自己鼓個(gè)掌......長長的一個(gè)故事,小孩一句話給我概括出來了(中間我隨意編的情節(jié)被她略過)。難道小孩聽得出來我講了個(gè)假故事?真的就...顯得老母親很弱智啊。默默提醒自己,解封了,還是花錢去買一本當(dāng)下流行的少兒睡前故事大全吧,現(xiàn)在的小孩,這么小,就已經(jīng)不好糊弄了。
第二天早上,小孩醒得太早了,一骨碌爬起來坐著,盯著睡眼朦朧的老母親,傳來靈魂拷問的電波。我一摁手機(jī),這才7點(diǎn)啊,鳥兒才起來抓蟲呢,我又不是吃蟲的鳥兒。為了再貪戀一下暖和的被窩,我隨口對小孩說,來,你給媽媽先講個(gè)故事。小孩來了勁,早上起來后的精神是最好的,她馬上站起來開始表演:小蝌蚪,青蛙呱呱呱,呱呱呱呱呱呱.......
這下好了,床上陡然新增一百只青蛙,在我耳邊聒噪地蹦來蹦去。我一個(gè)激靈立馬坐起來了。不忘再次提醒自己:恩,責(zé)任啊責(zé)任啊,要做一個(gè)有責(zé)任感的老母親。

責(zé)任這個(gè)詞現(xiàn)在離我很近,基本上現(xiàn)在看到我家小孩,我會(huì)經(jīng)常把這兩個(gè)字從心底拿出來祭在腦門上,但其實(shí)以前是離我蠻遠(yuǎn)的。三十歲之前從來沒有想過要生個(gè)小孩來束縛自己,尚且還年輕的時(shí)候覺得自己是值得擁有全世界的,怎么說吧,就特別驕傲,沒見過世面的年輕人,不知天高地厚的那種自狂加自戀。
我生小孩比較晚,因?yàn)槿松?guī)劃里就從來沒有過小孩這兩個(gè)字。本來嘛,讀完書已經(jīng)23歲了,工作個(gè)幾年后也到了快30了。不論你愿不愿意承認(rèn),20歲-30歲之間,不管有沒有小孩,時(shí)間都過得一如既往地快。結(jié)婚后過了三年才開始考慮要娃的事,當(dāng)然也是多方面權(quán)衡后自愿的,但也并非心甘情愿說,愿意為了小孩暫時(shí)放棄當(dāng)時(shí)的精彩人生。
生小孩之后,老人幫我?guī)?。那時(shí)候我自己身體也很奇怪,只要晚上娃跟我睡,第二天娃的口糧就不足,所以為了保證娃的口糧,我自己能有充足的睡眠,小孩晚上一直是跟著外婆睡。我家小孩睡眠習(xí)慣也蠻好,從小吃飽喝足后不吵不鬧,大約從7個(gè)月(可能更早一點(diǎn)吧)晚上就可以睡整覺了,養(yǎng)到一歲半,大致都是和平的、歡樂的、喜悅的記憶。
小孩7個(gè)月左右的時(shí)候,我在家里閑不住跑出去上班,后來辭職,開始搞自己的小副業(yè),寫小文章,學(xué)習(xí)保險(xiǎn)業(yè)務(wù)??傮w而言,在我家小孩很小的時(shí)候,我基本上都在外面跑生活,整個(gè)人還是處于自由狀態(tài)的,即使在家,很多時(shí)候也是精神繃緊,為了自己的那一點(diǎn)小理想而努力,很少有大把的,全天的,整塊的時(shí)間和小孩接觸,或者可以說,很少有安閑的、平和的以及從容的心情去抱抱小孩。
這種狀態(tài)好像是我們這一代80后的宿命和常態(tài),時(shí)代競爭激烈,再加上為小孩創(chuàng)造一個(gè)良好的經(jīng)濟(jì)條件也是很重要的。特別是在大城市里,你經(jīng)常能感受到,每個(gè)人都那么朝氣蓬勃地為自己或者家人打拼著。但這樣的日子,不知道你有沒有這樣一種感覺:那種被時(shí)代裹挾著往前走,來不及停下來思考和享受生活的無力感。如果你坐過早高峰的地鐵,一定理解我說的是什么。
聽說村子里有一枚在廣州打拼的程序員,過了一個(gè)月的鄉(xiāng)村生活后,再也不想回廣州寫代碼了。前幾天看到他在網(wǎng)上感慨說,老家有房有田,開銷也小,廣州的房子買不起,娃從小丟在老家讀書,回去大城市打拼圖個(gè)啥呢。隨遇而安大概是這個(gè)道理,人生走到了不同的際遇,想法會(huì)變得很不一樣。

正月都已經(jīng)過完了,我們這邊尚沒有解封的跡象。大人們在家里暗自為奶粉錢發(fā)愁,只有小孩,吃飽了睡,睡飽了吃,唱歌跳舞,每天快樂地像只小老鼠,因?yàn)槠綍r(shí)很少有機(jī)會(huì)那么多大人專職陪著她玩啊。
這段時(shí)間小孩學(xué)會(huì)了使喚人的手勢,她常常揮舞著黑黑的小爪子沖著人喊:快來快來,大人們聽到了她的呼喚,常常忍不住地走過來親親她抱抱她。
鄰居奶奶家里養(yǎng)了十只雞,小孩回來后,對地上走的雞的好奇心遠(yuǎn)遠(yuǎn)高過了天上飛的鳥,畢竟鳥常見,雞不常見。
最近,她開始這么使喚雞了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見了昂揚(yáng)走過的大公雞,后面跟著一群老母雞,她也趕緊揮舞著黑乎乎的小爪子喊道:快來快來。可是,雞們從來就不屑于搭理她。我想,小孩得多花點(diǎn)時(shí)間才能弄明白,雞同鴨講這個(gè)成語的意思。

時(shí)間倒退二十年,昔日沒有高速飛馳的火車和飛機(jī),沒有大批遠(yuǎn)離故土的成年人,也沒有留守老人和留守兒童。那時(shí)候作為小孩子的童年,要快樂許多。
朋友,珍惜這段有限的歲月吧,以后回想起來,可能是你跟小孩的人生中,為數(shù)不多的重疊的一段密不可分的親子時(shí)光。
