鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。

父親曾經(jīng)跟我說(shuō)過(guò)，人這一輩子，能夠改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)并不多，可能只有一兩次，只要能抓住一次，人生就會(huì)變得很不一樣。

阿瑤生于上世紀(jì)五六十年代的農(nóng)村，一個(gè)物產(chǎn)極其匱乏的年代。那時(shí)，裹腹才是一個(gè)農(nóng)村人最重要的使命。阿瑤家也是一樣，同屬于萬(wàn)千困難戶中的一員。

那時(shí)，封建思想正在慢慢褪去枷鎖，新思想也如春風(fēng)一般吹遍全國(guó)，婚姻自由也在那時(shí)悄然進(jìn)入農(nóng)村。

在夜幕之后，年輕的男女會(huì)偷偷溜出家門(mén)，找到自己心儀的對(duì)象互訴衷腸。情到濃時(shí)，也會(huì)害羞地拉起對(duì)方的手，定下永不分離的誓言。

阿瑤作為一名懷春的少女，也會(huì)幻想著，在未來(lái)的某一天，有一位帥氣的小伙子，突然闖進(jìn)自己的生活，給自己帶來(lái)甜蜜和溫馨，然后，永遠(yuǎn)的幸福下去。

但這對(duì)阿瑤來(lái)說(shuō)，只能是一個(gè)遙不可及的夢(mèng)想，因?yàn)樵谒錾痪帽惚欢ㄉ狭送尥抻H，命中注定她只能屬于一個(gè)人。

包辦婚姻是違法的，可那時(shí)的農(nóng)村，思想并未完全開(kāi)化，人們可以理解婚姻自由，但不允許刻意悔婚，尤其對(duì)于娃娃親這種事，通行的依舊是理大于法。通俗地來(lái)講，就是定好的事不能隨意更改。民風(fēng)淳樸下，人重情，也重理，一切也就顯得那么順理成章。

本來(lái)也沒(méi)什么可抱怨的，在此之前，所有的婚姻也都是那么促成的，也沒(méi)見(jiàn)得有什么不好。然而，上天似乎跟阿瑤開(kāi)了一個(gè)玩笑，她未來(lái)的男人有先天性肺病，沒(méi)力氣，壽命短，而且還不能生育。

在什么都不懂的年紀(jì)，她不知反抗。到了知道反抗的年紀(jì)，她卻無(wú)力反抗。到了有力反抗的年紀(jì)，一切早已成為一種習(xí)慣，卻沒(méi)了反抗的心思。

她曾偷偷去看過(guò)自己未來(lái)的男人，臉色蠟黃，骨瘦如柴，沒(méi)有多少精氣神。

注定的悲劇才是人生最大的悲劇，阿瑤欲哭無(wú)淚，卻毫無(wú)辦法，只能在無(wú)數(shù)個(gè)日夜默默哀嘆。

少女阿瑤長(zhǎng)相周正，溫柔端莊，算是百里挑一的好姑娘。如果在平常人家，阿瑤周圍肯定會(huì)圍著很多男孩子?？墒?，沒(méi)有如果，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)為了一個(gè)注定不屬于自己的女孩去付出過(guò)多努力，那怕她長(zhǎng)得再漂亮也不行。

世間的父母，大抵上是愿意自己的孩子能過(guò)得好一些。也許是出于愧疚，她們也愿意讓苦命的女兒在未出嫁前盡可能活得舒心一些。他們沒(méi)有讓阿瑤下地干活，而是買了幾只羊讓她照看，用些許輕松以作彌補(bǔ)。

阿瑤注定是孤獨(dú)的，她也喜歡獨(dú)處。她放羊的地方也比較偏僻，位于村東河堤處。

河堤位于三村交匯之處，因?yàn)槠洫?dú)特的地理位置而躲過(guò)了墾荒，是方圓幾十里內(nèi)為數(shù)不多的一塊綠地。

河堤旁老槐下，一個(gè)姑娘和幾只羊，已經(jīng)在那里度過(guò)了七八年的時(shí)光。

阿瑤喜歡這里的安靜，也喜歡在這里慢慢享受生命中為數(shù)不多的安寧。她以為她的生命會(huì)如預(yù)定好那般慢慢向前推移，過(guò)些年跟一個(gè)不喜歡的人結(jié)婚，然后照顧他，送走他，最后自己也在孤獨(dú)中老去。

沒(méi)有誰(shuí)愿意輕易放棄生活，因?yàn)樯羁偰茉谑薪o人帶來(lái)些許希望，生活之所以有魅力，大概就在于此。

某一天，一個(gè)男孩突兀地出現(xiàn)在河對(duì)岸，牽著幾頭牛，站在原地，愣愣地看著阿瑤，似乎沒(méi)想到在如此偏僻的地方會(huì)遇見(jiàn)一個(gè)姑娘。

阿瑤也是愣了一下，似乎并不習(xí)慣被一道陌生的目光盯著，她低下頭，輕輕搓著衣角。

東風(fēng)繼續(xù)撩撥著這片草原，阿瑤的心被吹得有些蕩漾。她輕捋發(fā)絲，余光望向男孩，發(fā)現(xiàn)他依舊注視著這邊。

阿瑤臉色微紅，起身挪了挪位置，企圖避開(kāi)那道目光。

男孩似有所覺(jué)，害羞地摸了摸頭，憨憨地笑了兩下，便也找了片樹(shù)蔭，躺了下來(lái)。

尷尬過(guò)后，一切歸于平靜。風(fēng)繼續(xù)吹，女孩依舊百無(wú)聊賴地折騰著手里的狗尾巴草。

黃昏時(shí)分，夕陽(yáng)映紅了漫天云朵，凄凄慘慘，很是漂亮。

對(duì)岸的男孩枕著雙臂，靜靜地看著這并不多見(jiàn)的景色。

少女阿瑤似是被美景吸引，緩緩起身，踱步來(lái)到河堤上，駐足觀望。

男孩在看風(fēng)景，也在看阿瑤?？粗⒃谂L(fēng)中緩緩走進(jìn)晚霞，恰有飛鳥(niǎo)自云端掠過(guò)，一切宛如仙境一般，縹緲且壯觀。

如此景色，讓男孩流連忘返。

美景終有時(shí)，太陽(yáng)于西山隱去，在彩云變色時(shí)，阿瑤收回視線，轉(zhuǎn)身欲下河堤。

恍惚間她又發(fā)現(xiàn)那道未曾收回的視線。她臉色再次泛紅，不知所措下，慌亂地喚著羊群，匆匆離去。

看著女孩的背影，男孩有些懊惱，覺(jué)得是自己的輕浮嚇走了那個(gè)姑娘。他摸了摸頭，牽起牛，從河堤另一邊離去。

第二天，當(dāng)阿瑤再次來(lái)到河提時(shí)，對(duì)岸牛群已經(jīng)開(kāi)始吃草，男孩則躺在樹(shù)蔭下納涼。

想起男孩的眼神，她猶豫了一下，沒(méi)去昨天的槐樹(shù)下，而是向旁邊挪了挪，坐到了一個(gè)與男孩相對(duì)較遠(yuǎn)的地方。

草原上野雞于遠(yuǎn)處啼鳴，牛羊在河邊啃食青草，又有蝴蝶成雙飛舞，還有懵懂的少男少女，端的是一副人間美景。

不知過(guò)了多久，一只野兔自草叢中竄起，羊群受到驚嚇，慌亂地叫了幾聲。

男孩拿開(kāi)臉上的草帽，起身看了看羊群，又轉(zhuǎn)頭看向?qū)Π兜陌帯?/p>

兩人目光又一次在河流交匯，男孩尷尬地笑了笑，阿瑤也以微笑回應(yīng)。

一日無(wú)話，在夕陽(yáng)落山時(shí)，阿瑤呼喚著羊群，緩緩上了河堤。

男孩也起身，似有眷戀，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著女孩的背影，不忍收回視線。

似乎感受到了男孩的目光，阿瑤回頭望去，卻發(fā)現(xiàn)男孩猛然把頭轉(zhuǎn)向旁邊，雙手無(wú)所適從地在樹(shù)上摸來(lái)摸去。似乎想要告訴女孩，我剛才什么都沒(méi)做，一直在專心地摸這棵樹(shù)。

阿瑤頓時(shí)捂著嘴笑了起來(lái)。

男孩大囧，紅著臉，也笑了起來(lái)。

就以這種奇怪的方式，兩人算是認(rèn)識(shí)了。

第三天，阿瑤再次來(lái)到河堤時(shí)，發(fā)現(xiàn)男孩依舊躺在草地上。

阿瑤找了一片樹(shù)蔭坐下，這時(shí)男孩也坐了起來(lái)。他笑意盎然，用力地?fù)]著手，向阿瑤打招呼。

阿瑤也揮了揮手，以做回禮。

在純真的年紀(jì)，少男少女的相熟本不需要太多言語(yǔ)，或是一個(gè)眼神，或是一次不經(jīng)意的揮手也就夠了。

從那以后，男孩每天早晨都會(huì)跟阿瑤揮手致意，每天傍晚都會(huì)站在河堤上目送阿瑤離去。

時(shí)光就在這種羞澀中不斷流失，夏天走了，秋天悄然而至。

過(guò)了雨季，河道漸漸變窄。兩人打招呼的方式也逐漸從揮手變成呼喊，比如一聲“你好”或者“再見(jiàn)”。兩人也把彼此當(dāng)成相熟的朋友。

有一天，男孩突然翻過(guò)西岸河堤，向遠(yuǎn)方跑去。

看著對(duì)岸的黃牛，阿瑤滿是疑惑，她不知道男孩要跑去干嘛。

她有些好奇，于是緊緊盯著男孩消失的方向。

過(guò)了很久，男孩飛奔回來(lái)。他跑到河邊，手里似乎捧著什么東西。他大聲喊著阿瑤，示意她也到河邊來(lái)。

阿瑤走過(guò)去，好奇地看著男孩的雙手。只不過(guò)目力終究有限，她也看不清楚。

“什么？”阿瑤大聲問(wèn)著。

“棗，野棗，我摘的，給你吃?！蹦泻⒋舐暬貞?yīng)?！拔医o你扔過(guò)去?！?/p>

聽(tīng)完后她才恍然，原來(lái)男孩剛才是去摘棗子了。

看著傻乎乎的男孩，阿瑤有些開(kāi)心。

男孩從手中揀了一顆，便用力扔向河對(duì)岸。

可惜的是，距離太遠(yuǎn)，棗子掉進(jìn)河里，徒留一朵小小的浪花。

男孩有些懊惱，緊接著又扔了一顆，還是沒(méi)有成功。

待男孩準(zhǔn)備扔第三顆的時(shí)候，阿瑤喊道：“別扔了，你自己吃?！?/p>

男孩用力拍了拍上衣口袋，說(shuō)：“沒(méi)事，還有?！?/p>

男孩繼續(xù)扔，到最后，一大捧棗子只扔過(guò)去四個(gè)。

阿瑤撿了起來(lái)，拿出一顆放到嘴里。

“好吃嗎？”

“好吃，謝謝你！”

男孩摸了摸頭沒(méi)有說(shuō)話，只是把嘴咧得更大。

阿瑤沖他笑了笑，他臉色微微泛紅。

秋色漸濃，野草逐漸泛黃。男孩依舊會(huì)在草地上跑來(lái)跑去，去尋找?guī)最w棗子，扔給女孩。

河水慢慢變窄，棗子再也不會(huì)掉到水里。但是每扔過(guò)去一顆女孩依舊會(huì)做出勝利的手勢(shì)以做慶賀，男孩也會(huì)在這時(shí)笑得很開(kāi)心。

有時(shí)候兩人會(huì)蹲在河邊大聲聊幾句，聊累了便靜靜看著河水，想著河底的石頭會(huì)在哪一天露出水面。

已經(jīng)互生情愫，他們想著互相接近，卻又因?yàn)楦髯缘男氖屡Ρ３挚酥?。相識(shí)已久，他們未曾問(wèn)過(guò)對(duì)方的名字，也許是害羞，也許是他們不想破壞那種朦朧的美。

為了開(kāi)春的灌溉，人們?cè)诤由嫌谓亓?，放下了大壩。下游河水近乎干涸，光滑的石頭露出了水面，男孩和女孩之間阻隔就在一夜之間消失了。

溫暖的陽(yáng)光撫摸著草原，少男少女隔河而坐，都在低頭擺弄著手里的雜草。他們不敢看對(duì)方一眼，不敢看河流一眼。

河水已經(jīng)斷流，只要誰(shuí)有勇氣跨過(guò)那條河，這個(gè)秋天的故事就會(huì)變得不一樣。

只是跨過(guò)去是收獲還是失去？沒(méi)有人知道，他們也不敢隨意嘗試。

牛羊悠閑地吃著草，他們各自翻騰著自己的心事。天上云層漸厚，專注于碎碎念的他們也未曾留意。

不知過(guò)了多久，一道驚雷在空中炸裂，才把兩人拉回現(xiàn)實(shí)。

緊接著，豆大的雨滴從空中落下。

慌亂中，阿瑤把坐墊扯開(kāi)，當(dāng)成雨布罩在頭上。

男孩也把外衣解開(kāi)，披在身上，勉強(qiáng)遮些風(fēng)雨。

感受著雨水中透出的絲絲涼意，又看著男孩狼狽躲閃的樣子，阿瑤猛然起身向河對(duì)岸跑去。

終于，他們見(jiàn)面了，在秋雨的撮合下。

雨布下，二人如同兩個(gè)小蘑菇一般挨著，透過(guò)噼里啪啦的雨聲，都能聽(tīng)到彼此的喘息聲。

兩人都低著頭，不敢看對(duì)方一眼，就那么安靜地蹲著，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話，尷尬的氣氛在狹小的空間內(nèi)蔓延。

“我叫盧笙?！蹦泻⒐淖阌職鈱?duì)女孩說(shuō)。

“我叫阿瑤?！?/p>

簡(jiǎn)單的介紹后兩人再次陷入沉默。

雨勢(shì)未曾減弱，雨滴輕快地砸在雨布上，像無(wú)數(shù)個(gè)撥浪鼓在風(fēng)中搖擺。

出于好奇，阿瑤微微側(cè)目，看向旁邊。

男孩穿著一雙舊膠鞋，有些泛白的鞋面破了兩個(gè)洞，露出兩個(gè)大腳趾，正在尷尬地?fù)钢住Ｋ难澩纫呀?jīng)被雨水打濕，褲角在風(fēng)中左右搖擺，甩出一滴滴水珠。緊接著又看到了男孩堅(jiān)實(shí)的臂膀和黝黑的臉。

每一個(gè)懷春少女的心中都有一位王子，阿瑤也是一樣。

與王子比較，男孩自然要差很多，不過(guò)與她未來(lái)男人相比，這個(gè)男孩也足夠讓她心神搖曳。

似乎是感受到了阿瑤的目光，男孩也微微撇過(guò)頭去。

目光交匯，兩人如觸電一般，迅速低頭。

紅暈爬上兩人臉頰，像兩枚紅透的棗子。

羞澀中，兩人再次沉默，世界也仿佛在雨中湮滅。

看了看男孩滴水的褲角，阿瑤說(shuō)“你往里靠一靠，別淋著雨?！?/p>

看著中間一腳掌的距離，男孩輕輕往里挪了半個(gè)腳掌，然后看了看阿瑤，傻笑了兩下。

阿瑤從來(lái)沒(méi)想過(guò)，那個(gè)漫山遍野給自己摘棗子的男孩會(huì)如姑娘一般靦腆。

“再往里挪挪?！卑幱终f(shuō)。

此時(shí)，男孩心里亂糟糟的，看了看中間已經(jīng)不多的位置，他不知道再往里挪多少合適。

思量一番過(guò)后，他又往里挪一點(diǎn)，距離阿瑤有兩顆棗子的距離。

空間再次縮小，兩人衣衫挨著衣衫，彼此能夠感受到對(duì)方的溫度。

一陣風(fēng)吹過(guò)，有老枝從樹(shù)梢跌落，不輕不重地砸在雨布上。

阿瑤一聲驚呼，身體下意識(shí)地往旁邊一靠。

突生變故，男孩也是下意識(shí)地伸手，想要扶住阿瑤。

陰差陽(yáng)錯(cuò)之下，他的手拉住了她的手，她的肩挨住了他的肩。

阿瑤感受著男孩的強(qiáng)壯，男孩也感受著阿瑤的柔弱?；艁y過(guò)后，他們雙手依舊未曾分開(kāi)。

外邊秋風(fēng)瑟瑟，里邊溫暖如春。

他們的臉通紅通紅，像第一次相遇那日，那漫天的紅霞。

一曲終有散盡時(shí)，他們不可能永遠(yuǎn)躲在雨布下。

雨停了，二人不舍地鉆出那一方小天地，然后召喚牛羊，在雨絲中互相道別。

第二天，阿瑤走上河堤，看到男孩已經(jīng)在等她，坐在原本屬于她的樹(shù)下，她惆悵的面龐上露出一絲笑容。

阿瑤是喜歡男孩的，喜歡他撫摸老牛時(shí)眼中泛出的柔情。

只是她知道，這種喜歡是沒(méi)有結(jié)果的。

她不知道自己應(yīng)該做些什么，但是她知道，如果她什么都不做是極不負(fù)責(zé)任的。

“盧笙?！卑庉p喚男孩的名字。

男孩轉(zhuǎn)過(guò)頭，低聲應(yīng)著。

清晨的陽(yáng)光跨過(guò)河堤，撒在男孩尚且青澀的臉上，她看得有些癡迷。

如果可以，她真的不想傷害那個(gè)男孩。

“我有些話想跟你說(shuō)。”

男孩點(diǎn)頭。

“我自小就被家里定了一門(mén)娃娃親。”

好像有一枚炮仗在男孩頭頂炸裂，他瞪大了眼睛，手里的干草也被扯成兩節(jié)。

他嘶吼著說(shuō)：“這都什么年代......”

話到一半，男孩便不再開(kāi)口，因?yàn)樗浧?，村里也有這樣的事情，也有人反抗過(guò)，但沒(méi)人成功過(guò)。

不是愛(ài)情不夠堅(jiān)定，而是人活著不僅僅只需要愛(ài)情。

不守誠(chéng)信便是有悖于民風(fēng)，而有悖于民風(fēng)便會(huì)遭人口舌，那便是要受到風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)的攻擊，而淳樸的農(nóng)村人一生就得活在這種風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)之中。

沒(méi)有眾人祝福的婚姻是不會(huì)幸福的，所有人都戳你脊梁骨的婚姻更是一定不會(huì)幸福的，而這種不幸往往還會(huì)牽扯整個(gè)家族。

狗尾巴草被一節(jié)一節(jié)扯斷，男孩沉默不語(yǔ)。

阿瑤把所有的事都告訴了男孩，包括她未來(lái)男人的病，也包括那個(gè)男人活不長(zhǎng)久。

她并不指望男孩能給予她什么幫助，也不指望男孩能出什么主意，只是想在事情沒(méi)有變得更壞之前讓男孩絕了那份希望。

本有千言萬(wàn)語(yǔ)互道情愫，卻因此未曾訴說(shuō)一句，深深的無(wú)力感涌上心頭。

秋風(fēng)帶起她的發(fā)絲飄向男孩，男孩未曾理會(huì)，任由飛舞。

“我是一個(gè)孤兒?！边^(guò)了很久，男孩開(kāi)口說(shuō)道。

阿瑤轉(zhuǎn)頭看向男孩，有些驚訝。

男孩在悲傷中講著另一個(gè)悲傷的故事。

在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，年久失修的老屋轟然倒塌，他的父母就那么沒(méi)了。

沒(méi)有什么凄美的情節(jié)，他父母的過(guò)世也不夠壯烈，僅僅只是一個(gè)悲劇。然而悲劇本身也并不在于它是否引人入勝，它能讓一個(gè)人過(guò)得足夠凄涼也就夠了。

男孩討過(guò)飯，拾過(guò)荒，被人打過(guò)，也被狗咬過(guò)。

聽(tīng)完后，阿瑤不知道用什么語(yǔ)言去安慰男孩，只輕輕握著他的手，在人生凄涼處給予他一點(diǎn)溫暖。

男孩說(shuō)：“此前的無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，我時(shí)常從噩夢(mèng)中驚醒，不清楚自己做錯(cuò)了什么，我也不清楚應(yīng)該去做什么。我曾哭泣過(guò)，祈禱過(guò)，努力過(guò)，希望生活能有所不同，然而，事實(shí)是我依舊看不到希望?！?/p>

“我從小也就對(duì)以后沒(méi)多少期望，就想著跟大多數(shù)人一樣，娶妻生子，最后安安穩(wěn)穩(wěn)地在這片土地上老去。”

“直到那天，你站在云霞中，很美，我也很高興。一個(gè)恬靜的你讓我看到了希望，我真的很喜歡你。沒(méi)想到，到最后卻是這樣的結(jié)果?！?/p>

男孩的話像是說(shuō)給阿瑤，又像是說(shuō)給自己。

那一天，兩個(gè)悲慘命運(yùn)的人在秋風(fēng)中黯然神傷，互相安慰。

秋天在這種不算很愉快的情緒中過(guò)去，冬天就那么來(lái)了。

寒冷的天氣已經(jīng)不易放牧，在某一天，兩人在河堤依依惜別，帶著各自的牛羊，回家過(guò)冬了。

一段注定沒(méi)有結(jié)果的愛(ài)情是一個(gè)悲劇，如同河堤上無(wú)數(shù)的生命，寒冬才是它們最終的歸宿。

既然結(jié)果早已注定，那就讓過(guò)程精彩一些吧！阿瑤是這樣想的，男孩也是。

沒(méi)有彼此的日子是漫長(zhǎng)的，他們都曾無(wú)數(shù)次幻想著來(lái)年春天的相遇。

花叢中，她是否依舊美麗？

陽(yáng)光下，他是否依舊羞澀？

......

期盼中，春天來(lái)了，有些晚，但仍然值得高興。

河堤上，在一片新綠中，男孩和女孩并肩而坐。

沒(méi)有過(guò)多的言語(yǔ)，只一句“你還好嗎”，以表相思。

雙手緊握，一起看候鳥(niǎo)北歸，野花盛開(kāi)；一起聽(tīng)溪水潺潺，牛羊吟唱。

在一起的日子很開(kāi)心，但沒(méi)有誰(shuí)能夠輕易忘記一個(gè)注定悲劇的結(jié)果。

日子在快樂(lè)和惆悵中逐漸推移，一晃五年過(guò)去，當(dāng)年的少男少女也不再年少。

阿瑤溫婉端莊，盧笙健碩魁梧。

老葉于北風(fēng)中飄來(lái)蕩去，悄然消失于荒野之中，原來(lái)又是一年秋。

河堤上，已經(jīng)見(jiàn)慣了春去秋來(lái)男女，依然有些感傷。

“蘆笙，我的婚事定下來(lái)了，在明年春?！卑幇胙鲋^，看著蔚藍(lán)的天空。

男人沒(méi)有說(shuō)話，雙手不自覺(jué)地狠狠握起。

阿瑤的手有些疼，卻沒(méi)有抽出，也沒(méi)有出聲，只是用露出的拇指輕輕撫摸男人的手背。

“蘆笙，過(guò)了今年秋天我就不再來(lái)了，你要好好的，要找一個(gè)比我還好的姑娘?！?/p>

男人抬頭，深深看了阿瑤一眼。

他面色有些難看，嘴巴微微張開(kāi)，想說(shuō)些什么，最終卻化為一聲無(wú)奈的嘆息。

久久無(wú)言，從日出到日落，然后是剩下的每一天。

冬天來(lái)了，不早不晚。

那一日，大地青黃，天空泛白，夕陽(yáng)下，兩人緊緊相擁，久久不愿分離。

也許是片刻，亦或是百年，阿瑤輕輕推開(kāi)男人。

“盧笙，以往每次都是你目送我離開(kāi)，此后我們?cè)俨粫?huì)相見(jiàn)，最后一次分別，我送你吧？”

風(fēng)雪中，男人舉步前行，厚重的腳掌踩著枯黃的野草吱嘎作響，有雪屑透過(guò)舊鞋的縫隙滑落到男人腳背，男人不曾停留，只有他的腳印還留在河岸。

看著男人的背影，阿瑤悲從心來(lái)，卻只能強(qiáng)忍淚水慢慢揮手。

男人繼續(xù)前行，當(dāng)他一只腳踏上對(duì)岸河堤之時(shí)，他停住了。那一刻，他感覺(jué)渾身的力氣已經(jīng)被抽空。

阿瑤緊緊盯住男人，不知在期待男人爬上去還是退回來(lái)。

男人內(nèi)心狂吼，猛地用力抬腳。他摔倒了，從河堤滾落而下。

男人未曾起身，他趴在地上，狠狠捶著河床，放聲大哭，聲震四野。

阿瑤再也抑制不住內(nèi)心的悲憤，大步朝對(duì)岸跑去，一如當(dāng)年。

跑到河岸，她將男人扶起，狠狠擁入懷中，也是放聲大哭。

凄厲的哭聲在草原回蕩，久久未曾停留。

夕陽(yáng)悄然隱入西山，河堤一片昏暗，哭聲也停住。

男人緩過(guò)神來(lái)，對(duì)阿瑤說(shuō)：“有些事情終究是無(wú)法改變的，回去吧！”

阿瑤無(wú)奈點(diǎn)頭。

在她即將轉(zhuǎn)身之際，男人咬了咬嘴唇說(shuō)道：“如果可以，你離婚，我娶你?！?/p>

阿瑤愣住了，瞪大雙眼看著男人。

男人也盯著阿瑤，然后，狠狠點(diǎn)頭。

“只是委屈了你。”

阿瑤也狠狠點(diǎn)頭，說(shuō)道：“我不委屈?！?/p>

就在那天他們立下了永不分離的誓言，并約定，一年后的今天在此相見(jiàn)。

黑夜逐漸將兩人吞噬，寒冬也徹底到了。

那一年的雪特別大，老人說(shuō)，明年肯定是一個(gè)好年景。只是對(duì)盧笙來(lái)說(shuō)，明年注定是最難熬的一年。

春風(fēng)又至，野草新綠。河堤上，落寞的男人在等著那個(gè)注定不會(huì)再來(lái)的姑娘。

四五里外的小村莊，今日有姑娘出嫁。

主家內(nèi)人來(lái)人往，熱鬧非凡。

門(mén)外忽有鞭炮響起，聲音震天，又有碎屑于門(mén)楣處飛舞，于門(mén)檻處落下。

破舊的木門(mén)上貼著艷麗的對(duì)聯(lián)，彰顯著今日的喜慶。門(mén)框上有橫批“百年好合”，尤為醒目，它莊重地向世人宣告：此家有女，今日出閣。

年輕的新娘安靜地坐在炕頭，鮮紅的蓋頭遮住了她的面容，不知其是喜是悲。

炕沿上的姑嬸們沒(méi)像往日那般唇槍舌戰(zhàn)，嘰嘰喳喳，一個(gè)個(gè)低頭忙著手里的活，偶能傳出幾下嗑瓜子的聲音，也在眾人目光中銷聲匿跡。

新娘的父母忙碌地接待著來(lái)來(lái)往往的賓客，臉上掛著一成不變的笑容，接受著不知是否出于真心的祝福。

沒(méi)有人覺(jué)得這是一樁值得慶賀的婚禮，但也沒(méi)人覺(jué)得它不應(yīng)該舉行。

鞭炮聲再次響起，新郎已經(jīng)到了村口。

院外吵成一片，鄰居們?nèi)宄扇旱亻_(kāi)始議論，新郎騎的自行車有幾成新，是不是有名的“大金鹿”，亦或是更有名“鳳凰”。

議論聲還未平息就有頑童自遠(yuǎn)處跑來(lái)，大聲嚷嚷著：“新郎是被人載著來(lái)的，到了村口才換成自己騎?！?/p>

眾人哄笑，議論的焦點(diǎn)又轉(zhuǎn)向了“男人行不行”這個(gè)話題。

新郎到了，一切按照鄉(xiāng)俗有條不紊地進(jìn)行，敲門(mén)、見(jiàn)禮、奉茶、改口、接親、出門(mén)。

新郎大把撒著糖，嘴咧得很大，笑得很甜，鄰居們也笑得很甜。

新娘踩著厚厚的稻草跨過(guò)門(mén)檻，走到自行車旁，遲遲沒(méi)有動(dòng)作。

旁邊的姑姑焦急地提醒道：“別回頭，不吉利?！?/p>

也許是賭氣，也許是根本不在意吉利與否，她輕輕挽了挽蓋頭，回頭向娘家看了一眼。

父親蹲在正屋門(mén)口抽著旱煙，不曾送客，也不曾抬頭。阿瑤分明看到有一滴淚珠從他眼角滑落，然后消失在滿是溝壑的臉龐。

母親趴在門(mén)框上偷偷抹著淚，看到女兒的目光后，勉強(qiáng)擠出一點(diǎn)笑容，揮了揮手，示意她趕緊上車。

她想到起河堤上的約定，給了這個(gè)家一個(gè)不算太勉強(qiáng)的笑容。

接親的隊(duì)伍緩緩離去，漸漸消失在村口。依在門(mén)框上的婦人猛然沖到門(mén)口，跪倒在地，大聲喊著“阿瑤，我苦命的女兒??！”

聲音凄厲，經(jīng)久不絕，在場(chǎng)之人無(wú)不動(dòng)容。只是發(fā)泄，卻注定無(wú)法改變什么。

接親的隊(duì)伍嘻嘻哈哈，阿瑤未曾說(shuō)話，靜靜感受著春風(fēng)的撫摸。

載她的人已經(jīng)換過(guò)，她微微嘆息，為自己，也為那個(gè)體弱的男人。

鞭炮聲再次響起時(shí)，阿瑤到了新家，與娘家截然不同的氣氛也變得更加高漲。

她依舊不說(shuō)話，如木偶一般接受著旁人的指揮，過(guò)火盆，跨馬鞍，拜堂，掀蓋頭，喝交杯酒，敬茶改口，做著各種繁瑣的儀式。

她有些疲憊，有些惱怒，她不清楚這些繁瑣與愛(ài)情比起來(lái)有什么意義。她在想，如果身邊的男人是盧笙這一切才不會(huì)那么虛偽、惡心。

來(lái)到新房，她獨(dú)坐于床前。

屋外依然熱鬧，說(shuō)笑聲，勸酒聲不絕于耳。她不知道賓客們?yōu)槭裁锤吲d，是為了這樁婚姻，還是為了這場(chǎng)婚禮，亦或是為了滿桌菜肴。

走到窗前，看著觥籌交錯(cuò)的宴席和熙熙攘攘的人群，她微微傷感。

她看向自己的男人，在眾人的起哄下，他喝了一杯酒，隨意地擦去嘴角的殘留，然后露出了泛黃的牙齒。

公婆正在忙碌，他們敦厚和慈祥，臉上還有一絲絲永遠(yuǎn)揮之不去的惆悵。

搖了搖頭，她告訴自己，一切都不必介懷，她并不屬于這里。

夜深了，她走到床前。

外邊吵鬧聲依舊，她聞著嶄新家具散發(fā)出的淡淡清香，抱著鴛鴦戲水的被子，沉沉睡去。

不知幾時(shí)過(guò)去，一陣粗魯?shù)拈_(kāi)門(mén)聲將她吵醒。

她有些不知所措，假裝睡覺(jué)。

男人上了床，發(fā)出一陣窸窸窣窣的脫衣聲。她在心中祈禱，希望男人不要碰她。

然而祈禱終究是世間最無(wú)力的反抗。男人用力地將她側(cè)著的身子擺正，低頭親在她的臉上。

口臭混雜著酒味直沖她的鼻息，想著男人泛黃的牙齒和扭曲的臉，她忍不住一陣惡心。她本能地想要反抗，可還是放棄了。

如同今日的婚姻一般，有些事逃是逃不過(guò)去的。

慘白的月光下，她默默忍受，兩行淚水劃過(guò)臉頰和脖頸，滴落在嶄新的被褥上。

洞房花燭于無(wú)聲中結(jié)束，長(zhǎng)夜又在呼嚕聲中開(kāi)始。

她躬身蜷縮在墻角，沒(méi)有一絲睡意。她覺(jué)得那本該屬于盧笙的身體已經(jīng)臟了，已經(jīng)不再完美，除了哭泣她再無(wú)辦法。

她小心來(lái)到院外，拿著毛巾輕輕擦拭身體，想擦凈一切污穢。

清晨，她早早起床，坐在院里，看著東方，安靜地等待日出。

一個(gè)夜晚如此漫長(zhǎng)，那么一年該有多久，她輕輕問(wèn)著自己。

只是，哪里會(huì)有什么答案？

在春風(fēng)中，清晨的第一縷陽(yáng)光照在她的臉上，她盡情接受著溫暖的撫摸。良久后，她睜開(kāi)雙眼，小聲說(shuō)著：“盧笙，等我啊！”

婚后的生活如一潭死水，她融入不了這個(gè)家庭，她也不想融入。

生活枯燥乏味，她每日帶著鋤具與公婆下地，然后回家做些瑣碎事情，日子還算平淡。

只是她不能忍受的是丈夫懶散、邋遢和鄰居同情的目光，不過(guò)她依舊不能改變什么。

漸漸地，她寡言少語(yǔ)，不喜出門(mén)，更不愿與人交流。公婆還有她丈夫都沒(méi)有難為過(guò)她，畢竟他們都知道，從情理來(lái)說(shuō)，他們?cè)臼菓?yīng)該退婚的。

出嫁前，母親曾跟她說(shuō)過(guò)，再苦的日子熬著熬著也就習(xí)慣了，習(xí)慣了苦日子便不會(huì)覺(jué)得苦。

索性她還有希望，于是她就熬啊熬。

半年后，她懷孕了。

如晴天霹靂般的消息摧殘著她脆弱的心，原本計(jì)劃好的一切瞬間化為泡影。

一個(gè)小生命承載著婆家的所有希望，所有人都很高興，所有人也都以為阿瑤會(huì)高興，因?yàn)樗麄兌加X(jué)得阿瑤也不再需要孤獨(dú)終老。

然而，他們都不清楚，阿瑤想要的是愛(ài)情和幸福，而那個(gè)小生命可能將她的一切都摧毀。

她曾無(wú)數(shù)次敲打著自己的肚子，希望一切都是假的，可她又何曾忍心真的去殺死自己的孩子。

她不知如何面對(duì)盧笙，也不知道如何跟他交代，她再次陷入迷茫，不知所措，一如當(dāng)年。

北風(fēng)愈烈，當(dāng)最后一片黃葉落盡時(shí)，一年之期到了。

河堤下，盧笙已經(jīng)站在樹(shù)下，他的肩頭比之當(dāng)年更加寬闊。待看到阿瑤時(shí)，他依舊面露喜色，揮手示意。

阿瑤跑到男人面前，滿腹委屈和歉意化作淚珠，洶涌而下。

男人的笑容逐漸消失，女人的淚水已經(jīng)浸濕了他的新衣，他有一種不好的預(yù)感。

他沒(méi)有說(shuō)話，只是用手輕輕拍打著女人的后背，安靜地陪著她。

“我懷孕了！”

或許是抽泣中女人說(shuō)得不夠清楚，又或許是男人根本無(wú)法接受，他接著問(wèn)道：“你說(shuō)什么？”

女人的淚水再次滑下，輕聲重復(fù)。

男人緊閉雙眼，微微抬頭，卻也沒(méi)藏住流下的淚水。

他再次拍打著阿瑤的后背，一遍又一遍地說(shuō)著“沒(méi)關(guān)系的，阿瑤?！?/p>

男人雖然痛苦，但阿瑤依然能感受到男人手心傳來(lái)的溫柔，也能感受到男人依然愛(ài)她。

她低聲說(shuō)：“盧笙，能再等我3年嗎？我把孩子生下來(lái)，待他長(zhǎng)大一些，我們?cè)俳Y(jié)婚?！?/p>

男人點(diǎn)頭，輕聲應(yīng)承。

數(shù)月后，阿瑤誕下一名男嬰。

阿瑤知道，這個(gè)孩子是自己不幸的產(chǎn)物，但他不應(yīng)該為自己的不幸買單，她雖然抵觸，但仍然盡心地照看著他。

她的男人依舊沒(méi)心沒(méi)肺地活著，整日在外閑聊、喝酒，從來(lái)也沒(méi)想過(guò)要為這個(gè)家庭盡多少力，仿佛他活著就是一種莫大的貢獻(xiàn)。阿瑤也習(xí)慣了，對(duì)于一個(gè)隨時(shí)可能死去的人她還能苛求什么。

孩子一天天長(zhǎng)大，慢慢地會(huì)爬，會(huì)走路，會(huì)叫媽媽，她心里多少還是有一些成就感的。

三年之期也快要到了，她滿心期待。

她一直想跟婆家人說(shuō)離婚的事，卻一直未曾找到合適的機(jī)會(huì)。

就在她糾結(jié)的時(shí)候意外發(fā)生了，她的公婆出車禍了。

她匆匆趕到醫(yī)院，公公當(dāng)場(chǎng)慘死，婆婆躺在病床，奄奄一息。

因?yàn)榛榧s的事，阿瑤對(duì)公婆還是有些芥蒂的，但不可否認(rèn)的是，結(jié)婚四年來(lái)公婆對(duì)她還是極好的。

老婦喚過(guò)阿瑤，輕輕拉住她的手，將為數(shù)不多的錢(qián)塞到阿瑤手里，說(shuō)：“阿瑤啊，你也為人母了，想來(lái)當(dāng)年的婚事你也應(yīng)該能理解。我兒身體孱弱多病，本不該與你成親，可天下有多少父母能不疼自己的孩子。我們沒(méi)日沒(méi)夜地干活，是希望能多留下點(diǎn)什么，也希望你以后能過(guò)得輕松一些。”

“這輩子是我們家對(duì)不住你了，下輩子我們一定做牛做馬報(bào)答你！”

“阿瑤，以后這個(gè)家就靠你了！”老人說(shuō)完便沒(méi)了氣息。

老人臨死前沒(méi)跟兒子說(shuō)一句話，把所有的一切都交代給阿瑤，是遺言也是托孤，她希望阿瑤能做些什么。

阿瑤并不想背負(fù)太多，她是女人，她需要人疼，她也有自己想過(guò)的生活。

又是一年深秋時(shí)，阿瑤有些落寞地朝河邊走去。往事在眼前浮現(xiàn)，她尤記得結(jié)婚那天婆婆將一對(duì)銀手鐲戴在她手上，并跟她說(shuō)只要自己還在，便不會(huì)讓她受欺負(fù)。多年來(lái)，老婦也在踐行著自己的承諾，沒(méi)讓她受過(guò)半分委屈，阿瑤還是很感動(dòng)的。

如今，人已不在，自己是否應(yīng)該給予回報(bào)？這對(duì)于阿瑤來(lái)說(shuō)，又是一個(gè)艱難的選擇。

來(lái)到河堤，盧笙依然在守望著。

看到男人的笑臉，她不知道該說(shuō)些什么。緩緩坐下，將臉埋在雙腿之間，久久無(wú)聲。

男人似有所覺(jué)，臉上笑容逐漸散去。他卷起一根旱煙，開(kāi)始吞云吐霧。

“我公婆去世了?！?/p>

男人將燃了半截的煙用雙指掐滅，而后碾成碎末。

“如果可以，再等我?guī)啄臧?！我想給他們留下點(diǎn)什么。”

男人伸手摸向煙袋，平靜地問(wèn)：“幾年？”

“5年吧！”

他點(diǎn)頭應(yīng)允，然后轉(zhuǎn)身離去。

秋風(fēng)肅殺，卷起漫天黃葉，似在為男人送行。

看著男人的背影，阿瑤鼻子有些發(fā)酸，說(shuō)了一聲對(duì)不起，也轉(zhuǎn)身離去。

不久后，她逼著自己男人去學(xué)了一個(gè)駕駛證，又借錢(qián)買了一輛小貨車，一家三口便去了大城市。他們?cè)谑袌?chǎng)租了個(gè)攤位，做起了小生意。

她賣過(guò)海鮮、水果、蔬菜，生意都還不錯(cuò)，可她實(shí)在沒(méi)辦法一個(gè)人裝卸貨，最后不得不選擇放棄。

看著自己的男人她無(wú)言以對(duì)，最后選擇了一門(mén)利潤(rùn)稍低的生意——賣花生。雖然比不上賣海鮮，但生意也說(shuō)得過(guò)去。她想著，五年后應(yīng)該可以攢下一筆錢(qián)，供男人花銷。

日子在忙碌中過(guò)了三年，看著存折上不斷變化的數(shù)字，她心稍安?？臻e的時(shí)候她也會(huì)想起盧笙，想著跟盧笙一起生活的樣子。

臨近年關(guān)，一家三口回到老家。

三百里的路，那輛破舊的小貨車并不能給他們帶來(lái)多少溫暖，寒冷饒恕了大人，卻沒(méi)放過(guò)孩子。

她兒子發(fā)燒了，收拾衛(wèi)生的她跟丈夫說(shuō)：“你帶孩子去醫(yī)院看看吧。”

憊懶的男人，不著四六地說(shuō)：“我不去，我要去喝酒?！?/p>

阿瑤悲從中來(lái)，繼而怒火中燒，她大聲說(shuō)：“你不管，我也不管了?！闭f(shuō)完便扔掉手里的抹布回了娘家。

她以為她的離去會(huì)讓男人有所覺(jué)悟，然而她還是小看了男人的決絕。

第二天，當(dāng)她回家時(shí)，孩子已經(jīng)暈了過(guò)去，而那個(gè)憊懶的男人卻在呼呼大睡。

她抱起孩子沖向醫(yī)院，祈求著漫天神佛的保佑。

然而一切都晚了，持續(xù)的高燒傷到了大腦，孩子的智力永遠(yuǎn)都停留在那年。

她瘋了一般四處求醫(yī)，待她花光所有積蓄后，依舊什么也沒(méi)有改變。

五年的約定又到了，她失魂落魄地走到槐樹(shù)下，緊緊抱住盧笙。

當(dāng)夕陽(yáng)的余暉灑在河堤上的時(shí)候，她開(kāi)口跟男人說(shuō)：“再等我?guī)啄臧?！?/p>

男人熄滅手中的煙，沒(méi)有說(shuō)話，轉(zhuǎn)身離去。

生活傷透了她，她知道自己也傷透了那個(gè)男人。

她大聲呼喊男人的名字，卻只能看到男人落寞的背影。

她又大聲喊道：“五年后我還在這等你?！?/p>

聲音響徹四野，卻未有回聲。

此后，她更加拼命地賺錢(qián)，為了挽留那岌岌可危的愛(ài)情。

然而，令她沒(méi)有想到的是，在五年之約即將到來(lái)之時(shí)，她的男人去世了。

她終于可以卸去全身的枷鎖，終于可以去尋找自己的幸福。

那一天，阿瑤穿上新衣，迎著風(fēng)去了河堤，去尋找那個(gè)藏在心底二十多年的男人。

老槐下，她想見(jiàn)的人還沒(méi)有來(lái)。

她回想著老槐下的每一次見(jiàn)面，每次都是盧笙在默默等待。她忽然有些后悔，原來(lái)等待的滋味并不那么好受。

她輕輕跺腳，以此來(lái)獲取微不足道的溫暖。她翹首以盼，感受著那份曾經(jīng)屬于盧笙的煎熬。

終于，那個(gè)男人來(lái)了。

阿瑤沖上去抱住他，跟他說(shuō)著自己自由的消息。

然而，男人沒(méi)有說(shuō)話，也沒(méi)如往常那般攬住她的腰。

只是淡淡地說(shuō)：“我結(jié)婚了，有一個(gè)女兒，已經(jīng)3歲了。”

阿瑤跟瘋了一樣狂笑不止，二十年的守望，終究還是散了。

是愛(ài)情不夠堅(jiān)韌？還是生活過(guò)于殘酷？是世道不對(duì)？還是自己做得本就不夠？阿瑤的生活徹底沒(méi)了希望。

踉蹌地回到家，兒子正在家看電視，阿瑤走上前給他擦了擦嘴角和胸前口水?？粗鴥鹤影V傻的模樣，阿瑤一陣心酸。

走到鏡前，看著歲月留在臉上的痕跡，她努力做出一個(gè)笑容，卻不成想，有淚水從雙眸緩緩流下。