**我不奢求有一個(gè)好的開始，因?yàn)槟侵粚儆谶^去。唯祈盼有個(gè)不錯(cuò)的結(jié)局，在未來。**

[⒈]

? ? ?沈騰小品《扶不扶》里有句臺(tái)詞，“這么和你說吧，哥，以前開的是大奔?！蹦菚r(shí)笑了很久。從寶馬到自行車中間是隔了多少的馬自達(dá)。

? ? ? 剛實(shí)習(xí)那會(huì)，我在ICU，第一天，送來一個(gè)渾身是血的昏迷病人，暫且稱呼他君先生。四十出頭的年紀(jì)，透過他的臉還能看出有錢人的痕跡，保養(yǎng)的好，看著尚未三五。開著大奔和大貨車相撞。手術(shù)后，就陷入無限期的昏睡，到我出科也沒有醒來。每天醫(yī)生都排著他的肩膀，呼喊他的名字，從沒有回應(yīng)過。

? ? ? 然而我印象最深的是他的女兒。每天下午一小時(shí)的探視時(shí)間一到，他的女兒都是第一個(gè)進(jìn)來的，最后一個(gè)走的。總是看她緊緊握著他爸爸的手。

? ? ?“爸爸，是我，我來看你了，你能聽見我說話嗎？”

? ? ? “爸爸，你睜開眼，看看我，看看我好不好?！?/p>

? ? ? “爸爸，我錯(cuò)了，我以前不應(yīng)該亂花錢，不應(yīng)該和你頂嘴，讓你為我操了那么多心?！?/p>

? ? ? “爸爸，你醒醒，全家都在為你祈禱，你快點(diǎn)醒來好不好?！?/p>

? ? ? “……”

? ? ? 然后，她的女兒還會(huì)掏出手機(jī)，在他爸爸的耳邊放以前他的手機(jī)錄音。眼淚一滴一滴，從開始，到結(jié)束。

? ? ?每天的這一幕總是打動(dòng)我們的心。我看過我的帶教偷偷抹眼淚，我看到隔壁床的病人眼淚唰唰的流。

? ? ? 后來，我離開了那里，走的那天，他依舊昏睡，甚至腦組織都溢了出來。之后就再也沒有君先生的消息，有沒有醒來，亦或是沒能挺過去。我無法開口向別人打聽，但卻一直記得。

[⒉]

? ? ?這個(gè)病人是中醫(yī)腫瘤科的吧。在這個(gè)滿是癌癥化療的科室，這位沈小姐第一天就給我留下了很深的印象。

? ? ? 長期臥床，離不開氧氣，第一次去給她量血壓，被他丈夫叫住，說不量了吧，她現(xiàn)在不想接觸任何人。我抬頭看了她一眼，留著短發(fā)，臉色慘白，滿臉的痛苦。

? ? ? 聽老師說，她曾經(jīng)也是個(gè)護(hù)士，三十五左右的年紀(jì)。在她平靜的幾天，我一次去給她換水，她還提出，你這樣是不是違反了無菌原則。

? ? ? 他的丈夫總是陪在她身邊，喂飯，給她擦洗，陪她聊天，為她想著一切。我曾在老師的要求下十五分鐘推完一支15ml的西地蘭。簡單解釋后，他的丈夫?qū)ξ艺f，“十五分鐘，那得慢慢推，我放音樂給你聽吧?！币皇桌细瑁杳也恢?，來自黑豹樂隊(duì)。第一次，我在沈小姐臉上看到微笑，“是黑豹樂隊(duì)的歌吧，我年輕時(shí)候特別喜歡他們。”說完，便輕輕跟著哼唱，然后他的丈夫也隨著沈小姐，伴著和聲。相視淚眼婆娑。

? ? ? 最后一次見沈小姐，她痛苦而又無助的哭著，渾身的疼痛。無奈下，她丈夫求我們給她打了一支嗎啡。

? ? ? 那天夜里，沈小姐就走了。夜班老師給她做了半小時(shí)的心肺復(fù)蘇，她還是走了。聽說最后，還是他丈夫要我們放棄搶救。他也是想沈小姐走的不是那么痛苦吧。

? ? ? 老師說，沈小姐走的時(shí)候，一直不肯閉眼，眼睛睜得大大的。誰甘心在那樣美好的年紀(jì)，痛苦的離開。我也沒有再見到他的丈夫，或許太過悲傷，再不愿看見妻子離開的地方。

[⒊]

? ? ? 這個(gè)孕婦是剖腹產(chǎn)，產(chǎn)后六小時(shí)禁食禁飲，之后也只能喝點(diǎn)不帶米的米湯。他的丈夫是個(gè)扎著小辮子的青年，乍看，還挺像一個(gè)明星。

? ? ? 這天半夜，突然護(hù)士站鈴響，我跑過去，聽到他丈夫用明顯壓制過的聲音和我說，“我們不小心將洗潔精喂給了孩子，孩子現(xiàn)在口中吐白沫怎么辦？”我驚嚇著跑回去找老師，剛轉(zhuǎn)身，就聽到踹床并伴隨著怒吼的啊聲。

? ? ?老師抱過那個(gè)孩子給他拼命拍背時(shí)，孩子臉已經(jīng)發(fā)紫，哇哇大哭伴隨著白沫不斷從口中吐出來。孩子旁邊，站著他的媽媽，爸爸，外婆。在外婆回房間拿紙的機(jī)會(huì)，丈夫?qū)掀耪f，“明天就讓她給我滾蛋?！蓖馄庞媚唐课鼓?，不知道怎么，將奶瓶里的洗潔精直接送進(jìn)了孩子的嘴里。

? ? ? 一陣猛拍背加吸氧，后來，那個(gè)孩子被送進(jìn)了新生兒科，洗胃灌腸，索性，平安的回來了。

? ? ? 在我的偏見里，留長發(fā)的男子一定都是混混，從他身上，我發(fā)生了改觀，他們的內(nèi)心一定是住著充滿憐愛的天使。

[⒋]

? ? ? 這是個(gè)放療科的老奶奶，每次笑的時(shí)候都滿臉慈祥。更讓我心動(dòng)的是那個(gè)三人間空著一張床還住著一個(gè)爺爺。

? ? ? 第一次，我云里霧里下去問病人有沒有不舒服，要不要量體溫。到那個(gè)房間只剩下一根體溫表，老爺爺說，算了，給她量吧，我好著呢。

? ? ? 第二次去，奶奶睡著了，我沒打擾她，轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開，爺爺叫住了我，怎么不給她量，然后上前喊醒了她。奶奶醒來了對(duì)著我，一直笑。

? ? ? 后來，我就一直給那個(gè)房間留兩根體溫表。一人一根。

? ? ? 我把這件事說給老師聽。

? ? ? 后來，那個(gè)房間空了，然后，又住進(jìn)了新人。

? ? ? 老師說他們是兩口子，奶奶生病住院，爺爺每天陪她，沒有床不方便照顧，索性，自己也辦了住院，理由是，感冒。每天掛點(diǎn)清熱解毒的藥陪著奶奶。

? ? ? 中間那張床是老師特地空出來的，每天上面都放著還連著衣?lián)蔚囊路?，男式和女式混雜著放在一起。還有奶奶慈祥的笑，和爺爺總是繃著的臉，以及兩口子藏不住的幸福。

? ? ? 最美不過夕陽紅。

? ? ? 陪伴是最長情的告白。

[⒌]

? ? ? 我不太記得這個(gè)帶著眼鏡的斯文先生叫什么，也從來不知道過他隔壁床的家屬姓什么，短暫的接觸，人與人之間。

? ? ? 作為故事的導(dǎo)火索的我，說起來還挺不好意思，緣由是斯文先生躺床上時(shí)間久了，站起來活動(dòng)，他的妻子睡在病床上，量血壓的三點(diǎn)一線原則，我讓斯文先生坐一下，由于妻子勞累，斯文先生有點(diǎn)猶豫，我便指了指隔壁空床說你坐吧，咱們量個(gè)血壓而已。斯文先生點(diǎn)點(diǎn)頭，坐了下來，僅僅一秒鐘。

? ? ? 隔壁家屬大叔冷笑一聲大喊“你還真要臉啊，叫你坐你就坐，怎么好意思往別人床上一坐，還不知道多臟呢！”

? ? ? 斯文先生立馬起身，不知所措。她的妻子起身下床，讓斯文先生上了床，然后一番理論，終究抵不過那張滿口臟話的工具。斯文先生的妻子無奈，拉起了兩床之間的窗簾。古語，眼不見心不煩。

? ? ? 那大叔更火了，猛的拉開簾子，破口大罵，你?憑什么拉簾子，是你家房間啊，兩人拉扯三次，大叔罵了三次，然后得意的坐在凳子上，翹著二郎腿玩手機(jī)，臉上滿是笑容。

? ? ? 最后，斯文先生換了房間。我去道歉的時(shí)候，他笑笑，“和那種人沒什么好抱歉的，沒事，不怪你?！?/p>

? ? ? 我走過不算長的醫(yī)者路，見過不算多的病人，遇見不算多的醫(yī)生護(hù)士。或者可愛，或者可憐，或者可恨。我也不知道以后我還會(huì)遇見什么。每一次遇見都是一種經(jīng)歷。每次經(jīng)歷都讓我更加成熟。

? ? ? 我的故事有限，記憶深刻的人也遠(yuǎn)不止這些。講給你們聽，你們會(huì)不會(huì)覺得平淡或喜歡。反正，我很開心。

? ? ? 始于文藝，再無止境，勇往直前。

醫(yī)者仁心。