? ? 老班是三十年前，康小米上初中時，教數(shù)學(xué)課的班主任。在康小米的記憶里，老班年輕貌美，身材高挑，不茍言笑?？敌∶鬃鳛槔习嗨鶐О嗉壚锾仄さ膶W(xué)生之一，亦是老班的嚴(yán)監(jiān)管對象之一。

? ? 康小米那時候所讀的校園，坐落在群山的懷抱里，那是康小米夢開始的地方。那時候，年長一點的人說，這個學(xué)校是由一個家族的祠堂改造而來，是否屬實，有待考證。

? ? 在康小米的記憶里，校舍給人一種威嚴(yán)、肅穆的感覺。校門口，有一條青青的石板路，有一株康小米叫不出名字，曲干蜿蜒的老樹；有灰白色的墻，屋頂有青灰色的磚瓦，還有彎彎的屋檐。

? ? 康小米后來才明白，原來這里面滲透著中國的民間藝術(shù)，還有古老的建筑學(xué)精華，無聲中在傳遞著一種撼人心靈的美。

? ? 校園的結(jié)構(gòu)：進(jìn)入校門，里面是一個兩層的四合院，中間是天井。天井的正前方是一個空闊的小禮堂，禮堂前方有講臺，平時學(xué)校有啥活動，全體師生就在這里集訓(xùn)。

? ? 小禮堂左右兩邊各有一間教室，另外三面是全木質(zhì)的回廊結(jié)構(gòu)，二樓用作學(xué)生宿舍。

? 當(dāng)時學(xué)校承載的是一個鄉(xiāng)的初中部教學(xué)工作，初中一年級到三年級，每個年級有兩個班。

? 康小米當(dāng)年上學(xué)的時候，老班帶的是初中一年級到初中二年級兩年的教學(xué)，教室就在小禮堂的右側(cè)。

? ? 后來，當(dāng)康小米聽到“不覺池塘春草夢，階前梧葉已秋聲……”的時候，耳畔就會響起，小禮堂前面，那一排排的石階圍成的天井里，雨滴在石階上的聲音；眼前會浮現(xiàn)，水滴石穿，那些雨滴曾經(jīng)在石階上留下的清晰痕跡。

? ? 再后來，直到老校舍的四合院拆掉了，建了新教學(xué)樓，四合院和天井，都了無蹤跡！康小米才明白：這也叫滄桑。

? ? 小禮堂的后面，有幾道石階，連著一條長長的走廊，通往一棟兩層的紅磚建成的樓，這是后來建成的新教學(xué)樓，上下兩層是用來做四個班級的教室。

? 小禮堂右邊教室的后面，有兩塊土枰，一高一低，當(dāng)時是用來做操場，學(xué)生的課間操，就在這里進(jìn)行。地勢低一點的土坪，連接學(xué)校的食堂。

? ? 操場是土枰，周邊各種小草野蠻生長。晴天，課間的時候，學(xué)生們在這里追逐，下雨天，就滿地泥濘。

? ? 地勢低一點的那塊土坪，連接著教室和食堂，這里是學(xué)生們?nèi)ナ程玫谋亟?jīng)之地。一到下雨天，那塊土坪上就印滿了深深淺淺的腳印，一排排，一串串，像南飛的大雁。

? ? 直到后來，康小米腳底下踩的，到處都是瀝青、水泥、混泥土鋪好的道路；各種花崗巖、或者大理石打磨后，拖了一遍又一遍的地板，鞋底下再也粘不到半片泥巴，康小米才明白：時代在飛速發(fā)展，人與自然的鏈接再也回不到從前。

? ? 那時候，學(xué)校是寄宿制，每周末學(xué)生回家，周日下午返校，學(xué)生用餐，是自己帶米帶菜來學(xué)校。

? ? 學(xué)校食堂有一個個純木制的正方形框架，高十厘米左右。學(xué)生們自備缽子、碗、或者鋁皮制的飯盒，用來裝米。

? ? 學(xué)生們把米洗干凈后，加適量水，放在自備的飯盒里，然后再放進(jìn)學(xué)校食堂的那些正方形木框架里面，隔水蒸熟。

? 菜，是學(xué)生自己帶干菜，學(xué)校食堂也有菜買。那是條件稍微好點的學(xué)生，或者是老師在學(xué)校食堂就餐。大部分學(xué)生都是自己在家做好了菜，帶過來，都要吃幾天，就好比現(xiàn)在的老干媽一樣。

? ? 后來，康小米見過了各種各樣的食堂，工廠的、大學(xué)的、醫(yī)院的、單位的、飯局的，才明白：能從那年的校園里，吃滿三年木框架上蒸出來的，飄著木屑味道的米飯，以及爹娘年復(fù)一年，準(zhǔn)備好的上學(xué)時專用的干菜，再三年復(fù)如此，能走出來的人，剩下的比例已經(jīng)不到百分之三。十年寒窗，于那個時代百分之三的我們，是真正的寒窗。

? ? 外人看到的，也許是艱辛，也許是清貧。而于百分之三的我們，它是學(xué)校贈與我們的一座寶藏！它是一筆無形的財富，千金難買，萬金難求。

? 在特定的校園環(huán)境里，我們學(xué)會了:怎么樣去直面艱難困苦不退縮，學(xué)會了沉著，學(xué)會了隱忍，學(xué)會了積極向上，奮發(fā)圖強(qiáng)。

? ? 隨著一批又一批的小伙伴們陸續(xù)的退學(xué)，或者無法升學(xué)，剩下來的百分之三的我們，就愈加明白了：堅守的意義，就愈加篤定了求知探索的步伐！世間沒有哪一種成就，不需要付出任何代價。

? 那年的校園，給我們的是啟蒙，怎么做一個善良、正直、勇敢的人。

? 那年的校園，物理環(huán)境雖然艱苦，但老師們都有著端正的三觀，用言行身教來影響著我們。

? ? 帶初中一年級和二年級的老班，教康小米的那兩年，她小孩才兩三歲。 有時候老班的媽媽幫助她帶娃，有時候要老班自己帶娃。

? 直到康小米拖兒帶崽后，才明白當(dāng)年的老班，是多么的努力工作和生活！她是數(shù)學(xué)任課老師，雖然是女士，但她不茍言笑，工作嚴(yán)謹(jǐn)，一絲不茍。

? 那時候，學(xué)校除了白天的課程，還有早晚自習(xí)課。康小米她們班的教室，就在小禮堂的右邊，教室靠近小禮堂的這一面墻，是純木板制成的，墻壁上有很多的木紋，木墻上的某些地方有手指頭大小的孔。

? ? 那兩年，上自習(xí)課的時候，老班為了督促這一班學(xué)生認(rèn)真學(xué)習(xí)，除了上課是從教室門出入的，到了早晚自習(xí)課，她永遠(yuǎn)是在教室外面，圍著教室轉(zhuǎn)圈圈。

? 老班不是扒在教室左邊的窗戶上，盯視著這一班學(xué)生；就是從右邊木墻壁上的小孔，往里瞅著她的學(xué)生們的自習(xí)狀況。

? ? 在康小米的座位，被輪調(diào)到靠右邊木墻那一邊時，有好多次，康小米一抬頭，從小孔里往禮堂方向張望時，看到的就是，小孔那一邊，她老班的眼睛！

? ? 康小米看的是課外書，當(dāng)下就完了，老班從小孔里已經(jīng)瞅的一清二楚，她直接進(jìn)教室，沒收走課外書，讓康小米做檢討。然后，過幾天，夾在康小米的數(shù)學(xué)作業(yè)本里發(fā)下來。

? ? 也許，這世上沒有不調(diào)皮的學(xué)生，老班的認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)，也激發(fā)了這一班孩子的斗志，不是用來讀書，而是雙向監(jiān)控。

? ? 老班的教工宿舍，就在天井的左邊，正好斜對著教室門。一到晚上，老班如果在批改作業(yè)或者居家做事，她房間的燈光，就會透過窗戶，散發(fā)出柔和的光芒。

? ? 如果老班的教工宿舍，是黑燈瞎火的，大家就都會開始正襟危座，在心理打小九九：此刻的老班，不在教室的左邊窗戶下，就鐵定是：眼睛盯在教室右邊木墻上的小孔里。還會相互提醒身邊的同桌，不要搞小動作，不要看課外書。

? 天下，除了父母心，還有師者心！

? 這樣持續(xù)了兩年，康小米升初三的時候，老班調(diào)走了，調(diào)到了隔壁的一個市。很多年以后，又調(diào)去教委了。以老班的認(rèn)真、負(fù)責(zé)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ鲬B(tài)度，這是最適合老班的歸宿了。

? ? 年月久了，因為回不去的從前，愈發(fā)懷念老班！那時候，她除了教數(shù)學(xué)課，她還會教康小米她們音樂。教她們唱歌曲，她會哼樂譜，那時學(xué)校沒有專門的音樂教師，老班偶爾會抽幾堂課的時間出來，教康小米她們唱歌。

? 后來，康小米懷念她老班的時候，老班教過的那些歌曲，就會不由自主地在耳邊響起。

? ? 再后來，時空相隔，康小米見不到她老班，就開始琢磨，老班教給她們的歌里的那些詞句， 才驚覺：老班在三十年前，教的那些歌曲里，都有很深的情懷！愛國、愛家、愛崗、敬業(yè)、自尊、自愛、自立全部寄托在那些歌詞里，老班是用了心的。

? ? 這個五一，勞動者的節(jié)日，謹(jǐn)以此文，致敬給老班！

? 此刻，老班的歌聲，又縈繞在耳際:

“ 迄立東方，

? ? 闊步跨于版圖上；

? ? 光輝文化寶庫，

? ? 戰(zhàn)績似比歲月長，

? ? 歲月長。

? ?

? ? 古國巨龍，

? ? 風(fēng)沙里閑話宋唐；

? ? 莫問滄桑，

? ? 看著朝暉充滿期望；

? ? 溝通文化東西方，

? ? 正喜今天變橋梁，

? ? 變橋梁?！?/p>

簡書首發(fā)！尊重原創(chuàng)，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系作者，謝謝閱讀。

?

? ? ?

?

?

? ?