父親喜歡在晚上的時(shí)間跟我視頻聊天。他有說有笑，談吐風(fēng)趣，像極了喜歡說單口相聲的演員。
我喜歡靜靜的看著他。
屏幕那頭的父親，黝黑的皮膚，布滿皺紋的老臉和日漸斑白的頭發(fā)、胡須，每一次看見都深深的觸動(dòng)我的心。
父親沒有皺紋的時(shí)候是什么樣子？我反復(fù)回想，卻全無半點(diǎn)記憶。
1
我真是不孝，竟全然忘了父親年輕時(shí)候的樣子。那個(gè)桀驁不馴，棱角分明的他。
多年前，尚未過世的祖母常常如此評(píng)價(jià)父親：十里開外來了一匹馬，他說有幾顆牙，別人都不敢掰開嘴數(shù)一數(shù)。
當(dāng)然，我不知道是說父親年輕時(shí)脾氣大多一點(diǎn)，還是他有著過硬的識(shí)馬技巧多一點(diǎn)。
不過我倒是記得，祖父在世的時(shí)候曾經(jīng)是抗美援朝的英勇志愿軍，趕著馬車駝著的就是槍支彈藥。也許父親多少會(huì)遺傳一些吧。
父親是附近村莊最好的馬販子。他往來販賣的馬匹大多骨骼堅(jiān)實(shí)、蹄質(zhì)優(yōu)良、胸廓深廣、咀嚼力強(qiáng)而且善于奔跑和劇烈勞作的好馬。最主要是價(jià)格實(shí)在。因此他有著一大批的忠實(shí)老顧客，
每年的開春前，他開始賣馬，仲秋時(shí)又開始收馬，冬天將近的時(shí)候再開始囤馬。一年到頭，很少休息。
我至今還記得那個(gè)時(shí)候的父親，每日的黃昏，穿著一身刮破的皺衣服，坐在馬上上，趕著馬車，從村子的西頭，悠哉悠哉的歸來，不時(shí)還揚(yáng)起手中的鞭子，在天空中打幾個(gè)響亮的聲響。
那么清脆，那么悠揚(yáng)，響徹在田間林里，也響徹在我幼時(shí)的每一個(gè)夢(mèng)里，反復(fù)回蕩。
2
我真是不孝，竟全然忘了父親年輕時(shí)候的樣子。那個(gè)拼命勞作，不辭辛苦的他。
大東北的寒冬臘月，別人的父親早已經(jīng)歇息了。每日打打麻將，竄竄門，閑來度日。唯獨(dú)父親，每年這時(shí)，便要到深山里的林場(chǎng)，伐木。
用東北話講是lao（四聲）木頭。不是拉，拉和lao有著極大的區(qū)別。拉指的是拖拽的物體較輕，而lao分別是拖著極度沉重的物體前行。
我父親便做著這樣的活計(jì)。用鋸子和斧頭把粗壯的大樹砍倒，砍盡枝子，然后放在爬犁上，由牽著的馬lao下山。往來重復(fù)。
在大東北的邪乎天氣里，時(shí)而驟雪，時(shí)而北風(fēng)呼嘯，難以想象父親是怎樣跌跌撞撞的在風(fēng)雪之中前行。會(huì)不會(huì)也會(huì)跌倒，然后爬起，撲去滿身的風(fēng)雪，繼續(xù)走著？會(huì)不會(huì)順著爬犁走過的痕跡，跌下去，滑下去很遠(yuǎn)，在爬回來牽馬？會(huì)不會(huì)帽子掉了下來，頭發(fā)上、胡子上、睫毛和眉毛上都起了冰霜，冷的不行？
我全然不知。
他應(yīng)該是住在極其簡(jiǎn)易的木屋里。自己引火，夜里耳邊是北風(fēng)呼呼的聲響，和爐子里噼里啪啦的火燒木頭的聲音。時(shí)不時(shí)還要哆里哆嗦的一路小跑著去喂馬。
那個(gè)時(shí)候的父親穿什么樣的衣服，留著什么樣的發(fā)型，連那張飽經(jīng)風(fēng)霜的面孔，我都模糊了。
零零星星的記得，我幼時(shí)的花費(fèi)，全是父親這般辛苦賺來的。他有一雙勤勞而且布滿老繭和裂痕的大手，丑陋無比，卻擎起了我無憂無慮、天真浪漫的童年。
3
我真是不孝，竟全然忘了父親年輕時(shí)候的樣子。那個(gè)不在年輕，磨去棱角的他。
年歲漸長(zhǎng)父親要照顧多病的祖母，還有年幼的我和弟弟，只得少了一些販馬的活計(jì)。在開春播種的時(shí)節(jié)，拉犁、種地。不需要?jiǎng)e人牽馬，他自己又趕馬又扶犁。把沉重的犁鏵扎進(jìn)土里，然后一直用力在土里推著走。時(shí)不時(shí)的拿起鞭子，催趕著馬兒快點(diǎn)走。
馬都知道累，父親哪里不知。只是知道，卻也要假裝不知繼續(xù)干下去。
他不僅做完了自家的地，也要出去做犁錚工。（就是為別人拉犁賺錢）整個(gè)春播，他忙的后腳跟打前腳尖。
汗掉在地上摔成八瓣兒，賺的錢。母親常常這樣說?？梢?，農(nóng)村的生活實(shí)在不易，斑斑駁駁的，我在父母的蔭蔽下慢慢長(zhǎng)大。澆灌我的從來不上苦難和不幸，而是他們毫不吝嗇，春暖花開般的溫暖和慈愛。
劉和剛有一曲名為父親的歌，里面一段歌詞叫人聽了分外感動(dòng)，我的老父親，我最疼愛的人，人間的甘甜有七分，你只嘗了三分。是啊，父親便是如此。他嘗盡人間悲苦，卻咀嚼出甜水了撫育了我。
他幼時(shí)喪父，與寡母，兄弟艱難的生活。他沒叫過苦喊過累，從來一副不怨天尤人的樣子。他站在天地之間儼然就是一座豐碑。他未行過大善，未做過大事，卻是我終身膜拜，無人能敵的蓋世英雄。
4
父親一生擅長(zhǎng)養(yǎng)殖牲畜，驢、馬、牛、羊……唯獨(dú)養(yǎng)馬的時(shí)間最長(zhǎng)，似乎從未間斷。
而他的一生也像極了那馬。勤勞、能干、不知疲累。他和人交談時(shí)總是會(huì)哈哈大笑，像一個(gè)未經(jīng)世事的幼童。
漸漸老去的父親，現(xiàn)在已經(jīng)很少喜歡折騰了。前兩年開始養(yǎng)了幾十箱蜜蜂。倒也輕松自在些。
只是父親總說，蜜蜂勞苦總沒有休息?？墒撬兔鄯溆钟惺裁床顒e。春來采花、造蜜、來回奔波勞碌，卻全是為他人做了嫁衣。
年齡漸長(zhǎng)的父親，越來越舍不得我們，每次分離都要偷偷抹淚。于是買了一個(gè)ipad給他，這樣每日都可以視頻聊天。他很喜歡。
沒上過學(xué)的父親學(xué)起ipad實(shí)在太難，每次聊天他的第一句話便是“你能聽到我的聲音嗎？”像舊時(shí)的電臺(tái)調(diào)頻試音般認(rèn)真且搞笑。
我哪里會(huì)聽不見他的聲音，粗壯、深厚而且飽經(jīng)風(fēng)霜。銘刻在我的骨子里，在我心底，每一個(gè)漆黑無眠的深夜里，督促我前行。
5
**
我當(dāng)真是記不得父親年輕時(shí)候的樣子了。僅存的照片也拾不起那些遺失的記憶。**
我只知道，他是我最忠實(shí)的坐騎，或是背或是肩膀，他嘴里哼著小調(diào)兒，載著我，在清晨醒來和夜深睡去……我時(shí)常模糊不清的想起幼時(shí)的記憶和那張模糊不清的臉。
是他告訴我山的外邊有更大更美的世界。他終其一生要做那駝著我翻山越嶺的老馬。他把更美好的世界留給我去探索，而他也終將死在這崇山峻嶺之間。
每當(dāng)我聽見風(fēng)聲呼嘯，總是會(huì)隱約看見在大東北的林海雪原中，父親深一腳淺一腳，舉步維艱的背影。
我是真的記不起父親年輕時(shí)候的樣子了罷。閉上眼睛，腦子里總是浮現(xiàn)出，他黝黑的膚色、布滿皺紋的老臉、漸漸斑白的頭發(fā)和胡須，和那開心的大笑。
如果人有來生就好了。我便不再做他的女兒。哪怕是一捋頭發(fā)，一處睫毛，一片指甲也好啊，這樣我就陪著他，不用再千里萬里的惹他掛念了。
親愛的朋友，你是否還記得父親年輕時(shí)候的樣子？
癡心不改的程靈素，人間無數(shù)
全無解藥的七心海棠
僅此一株
轉(zhuǎn)載請(qǐng)務(wù)必簡(jiǎn)信。謝謝！
