外婆顫抖的站起來，膝蓋上一片泥水。

一輛摩托車從她身旁開過，鳴了兩聲喇叭，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

就在剛才，外婆一腳踩在泥水坑里，一滑，連帶著背上的菜筐子，直直地跌下去，一屁股坐在夾著泥巴的雨水里。她站起來又蹲下去，扶正了筐子，抓起散落在地上一根根青菜。抖抖泥水，重新往筐里塞去。

我站在一旁，雙手插兜，沒有動(dòng)，嫌惡地盯著那灘水上漂著的一串串泡沫。過了好久，我走進(jìn)去，踮著腳，拎起最后一根滾在腳邊的白蘿卜，往菜筐里一扔，趕緊在筐邊抹了下手。

外婆硬邦邦地沖我笑，又背上了筐。那一瞬間，感覺她的身子猛地一抖。

“沒事兒……不會(huì)是腳扭著了吧？”

仿佛怕我擔(dān)心一般，她竟先開了口。我沒有在意。

她在前，我在后，然而走著走著，只見她的身子一點(diǎn)點(diǎn)地歪下去，背影一瘸一拐，手臂不停地抖動(dòng)著，似乎是察覺到我的目光，外婆生生地直起腰來，回頭往身后一瞧，我慌忙低下頭。

繼續(xù)前行。外婆的足印淡薄得像冬天的葉子，深深淺淺地延伸至遠(yuǎn)處。

“外婆，要我來幫你么？”忽然而至的不安讓我情不自禁地朝她的背影喊去。

“外婆，等等，放下筐吧?！?/p>

外婆停下來愣愣地看著，她沒有執(zhí)拗，我挨到她邊上，讓筐上的布條一寸寸的滑到自己肩上，筐子很重。但此時(shí)它似乎找到了世界的中心，很乖巧地匍匐在我的肩上。外婆跟在我的身邊，不停地叮囑我小心地上的稀泥。

走去走去，忽然想起小時(shí)候在集市上摔了一跤，外婆左手拎著幾個(gè)大大小小的塑料袋，右手半抱著大哭的我，踉踉蹌蹌地向家門口移去。那時(shí)我是那樣毫不愧疚地行使著小孩的權(quán)利。又想起有一次外婆生病了，但一聽我鬧著要吃肉餅的時(shí)候，馬上容光煥發(fā)，跑到廚房去張羅。

想著想著，家門口就在前面了，一聲雞鳴劃破了冬日的寂靜。放下竹筐，肩被勒得生疼。一低頭，手心里閃著白光光的一層汗珠。

“我們的諾諾真的長(zhǎng)大了呢？”外婆歪著身子走過來，整張臉笑成與她身上的棉襖同樣的顏色。