今天又跟老爸通電話了，還是老樣子，隨便聊了聊近況，他就匆匆放下了電話。不知道什么時(shí)候無(wú)話不說(shuō)的忘年交變得這么別扭。

我的童年一多半時(shí)間是在老爸那輛二八帶杠的自行車上度過(guò)的，很多年過(guò)去了，我永遠(yuǎn)也忘不了那個(gè)美妙的下午。那天老爸騎車帶著我回鄉(xiāng)下的奶奶家辦事，從家里去奶奶家要經(jīng)過(guò)一條二十多公里的國(guó)道，路不寬，只有兩個(gè)車道，但是來(lái)往的車輛很少，所以顯得格外清凈。我坐在自行車的杠梁上無(wú)所事事，老爸哼唱著小曲，午后的陽(yáng)光透過(guò)路兩旁的楊樹葉照在我們身上，我瞇起眼睛向太陽(yáng)看過(guò)去，好像樹葉都在閃閃發(fā)光。我問(wèn)老爸：“旁邊是什么樹呀，這么高？”他回答說(shuō)：“這個(gè)叫楊樹，楊樹都是瘦瘦高高的?！?我心想：“哦，原來(lái)小羊就是從這種樹上生出來(lái)的?！蹦X子里立刻浮現(xiàn)出小羊從樹上跳下來(lái)出來(lái)的畫面。

國(guó)道旁有一條與之平行的鐵路，那天正好有一輛火車從身后駛來(lái)，我一看到火車就興奮起來(lái)，指著火車對(duì)老爸喊：“快！咱們超過(guò)去！”，剛才還在悠閑地哼著小曲的老爸好像也被我的熱情點(diǎn)燃了，立刻俯下身子，一邊喊著：“追??！追??！。”一邊用力蹬自行車。我在杠梁上手舞足蹈，跟著老爸一起喊著許多沖鋒的口號(hào)，我們兩人像是正在圍捕獵物的野人，瘋狂地喊，瘋狂地笑，我揮舞著雙臂，風(fēng)灌進(jìn)我的衣領(lǐng)，感覺(jué)全世界都在跟我們一起追趕。最后我們當(dāng)然沒(méi)有追上火車，我趴在車把上灰心喪氣地問(wèn)老爸：“火車這么慢，我們速度肯定比它快，怎么就是追不上呢?！彼鴼庑Σ[瞇地安慰我說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，下次我們?cè)倥蚜?，肯定能追的上！?/p>

去年過(guò)年，我跟老爸又一起回奶奶家，原來(lái)平整的道路變得坑坑洼洼，我們開著車，一路上都很沉默。突然，后面真的又來(lái)了輛火車，我立刻坐直身體，老爸也來(lái)了精神，一腳油門踩了下去。這一次，我們真的追上了火車。

我常常會(huì)想，時(shí)間就像天上忽明忽暗的云，它慢慢地飄，慢到?jīng)]有人可以發(fā)現(xiàn)，一回神，早已云撥日明?？赡苊總€(gè)男孩長(zhǎng)大以后都會(huì)跟自己的父親產(chǎn)生有一種無(wú)由來(lái)的羈絆，我們互相惦記，卻裝作漠不關(guān)心，但彼此知道，愛(ài)就在心里。